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Postaviť sa pod Niagaru 

 

 Niagarské vodopády vzbudzujú rešpekt. Teda nie mestečko Niagarské vodopády, kto-

ré je pri nich a vďaka nim žije z turistického ruchu. Rešpekt vzbudzuje samotný obrovský 

pád vody.  

 

Už na obrázkoch pôsobia mohutne, hoci to vôbec nie sú najväčšie vodopády na svete. 

Predsa len, zlom, cez ktorý padajú, je dostatočne vysoký na to, aby sa človek zdesil. 

Veľa smelých ľudí sa ich snažilo prekonať. Na lodiach, ktoré sa samozrejme rozbili 

na márne kúsky. Na rogalách, ktoré vzdušný vír mnohokrát stiahol do vody medzi kamene. 

V rôznych bizarných plavidlách, dokonca v sudoch, z ktorých – ani z ľudí v nich –

samozrejme záchrancovia väčšinou nenašli vôbec nič. 

 Mnoho ľudí sa snažilo ukázať svoju odvahu a chceli sa priblížiť čo najviac k hrane, 

cez ktorú padajú stovky ton vody. Zlom je taký prudký, že ho na ďalšej fotografii, medzi 

dvoma brehmi so stromami, ledva rozoznáme, tak splýva s kanadským brehom v pozadí, nad 

ktorým sa týči vyhliadková veža. 

Prúd Niagary je tu taký divoký, že musí byť úplným šialenstvom myslieť si, že ma 

niečo môže na ňom udržať. Vodáci vedia, čo je to divoká voda, ale to, čo sa deje tesne pred 

zlomom, cez ktorý tu padá voda, sa už nedá vyjadriť termínom divoká voda. Je to peklo – 

sústreďuje v sebe pekelnú vlhkosť, pekelný pohyb, pekelnú temnotu hlbokej vody, pekelné 
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zoskupenie kameňov, na ktoré sa zhora rúti, pekelne hustú bielu paru, pekelný hluk, ale aj 

pekelné svetelné efekty. Tie posledné sú v každej dennej dobe iné. 

 

Veľmi vhodné miesto pre samovrahov, stačí sa pustiť po tejto rieke a už samovraha 

nič nezastaví. Mnohí ich využili, mnohí v nich neprežili. 

A predsa je možné sa k nim priblížiť. Jaskyňa vetrov, ktorá ústi pod vodopádmi, je 

zvukovým a mokrým koncom sveta, ale ponúkla mi pohľad zblízka do tváre pekla. Dante ju 

určite navštívil pred tým, ako začal písať svoju Božskú komédiu. 

Stačí zaplatiť nie malú čiastku dolárov, obliecť si pekelne žltý nepremokavý plášť, 

vykasať nohavice, obuť si gumené šľapky a so sprievodcom sa vydať pod tie stovky ton vo-

dy. Pohľady stoja za to. 

 

 Po týchto terasách sa dá priblížiť k vode. Cez ne sa dá prejsť medzi vodopád a stenu, 

z ktorej sa valí voda, takže človek stojí priamo pod mohutným vodopádom a je v bezpečí. 

Nepočuje vôbec nič, dýcha stopercentnú vlhkosť, napriek nepremokavému plášťu je celý 
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mokrý, akoby stál uprostred hurikánu. Vietor, ktorý vytvára táto valiaca sa voda, sa formuje 

do vzdušného víru, a ten ovláda celé svoje okolie. Nemohol som sa schovať pred vlhkosťou, 

lebo tá sa krútila okolo mňa s takou silou a neodbytnosťou, že som vlastne nevedel, či som 

omylom nespravil ten posledný krok v mojom živote a nestojím už priamo pod prúdom vody. 

 Nevedomky som zavrel oči, aby som sa ubránil pred tou hrôzou, avšak ona svojou 

vlhkosťou a ohlušujúcim rachotom prenikala do každej mojej kosti. Otvoril som ich, pretože 

som to chcel všetko vidieť. Chcel som vidieť Niagarské vodopády zo vzdialenosti asi dvoch 

metrov. Zbytočne, nevidel som nič, lebo oči mi zalievala všade prítomná voda – hoci som 

vôbec nestál pod vodopádom, ale medzi ním a kamennou stenou.  

Fotoaparát, ktorý by to zdokumentoval, samozrejme nebolo možné spod plášťa vy-

tiahnuť, lebo by ho buď vzdušný vír vytrhol z ruky, alebo by bol okamžite premočený 

a nefunkčný. Navyše, fotoaparát nie je schopný zdokumentovať peklo.  

Žiadny diabol tam však nebol, bolo to poctivé prírodné peklo. 

 Až o poschodie nižšie, pod týmito terasami bolo možné sa poriadne poobzerať okolo 

seba. Až odtiaľ človek vidí nad sebou ďalšiu vyhliadkovú terasu priamo pri rieke, kde sa po-

hybujú drobučké postavičky nechápavých ľudí. Určite nerozumejú tým žltým malým posta-

vám, čo sa vydávajú hroznému nebezpečenstvu a prechádzajú sa pod vodopádmi. 

Ľudský organizmus má svoje hranice. Treba z toho pekla odísť, alebo aspoň podísť 

stranou a obzrieť si ho zboku. 

 

 Voda už nie je nad nami, pretože sme bezpečne schovaní za ohybom steny. Tony vo-

dy už dopadli na zem a s rovnakým hukotom sa valia po tisícoch kameňov do nového koryta. 

Nad nimi sa v každom počasí vznáša oblak pary zakrývajúci most medzi USA a Kanadou, 
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medzi dvoma mestami s rovnakým názvom, Niagarské vodopády. V hmle sa stráca aj vy-

hliadková veža na americkej strane. 

 Pokyny sprievodcu takmer nepočuť, dojmy ostatných hazardérov zanikajú 

v zvukovom pekle, pohľad sa nemôže odtrhnúť od strašnej vznešenosti prírody. Immanuel 

Kant nenavštívil Niagarské vodopády, napriek tomu presne vedel, aké sú: „Vznešené je to, 

v porovnaní s čím je všetko ostatné malé.“ Môžeme to merať, koľko chceme, nemusí to byť 

matematicky najväčšie, dokonca z pohľadu matematiky vždy môže byť niečo ešte väčšie. Ale 

vznešené má veľkosť v sebe bez ohľadu na objektívnu matematickú veľkosť. 

 Sú na svete aj väčšie vodopády ako Niagarské, aj s väčším množstvom vody, aj dlh-

šie, aj vyššie. Keby som ich navštívil, možno by som pocítil to isté. Určite však viem, že Nia-

gara vnúti človeku pocit malosti, bezvýznamnosti, obmedzenosti, smiešnosti. Všetko 

v ľudskom živote je v porovnaní s ňou malé. Niagara presahuje ľudské chápanie, presahuje 

ľudské zmysly – preto je vznešená. 

 A predsa ju človek prekonal. Predsa len som v nej bol spolu s mnohými inými predo 

mnou, so mnou aj po mne, prešiel som sa v blízkosti jej kulturistických výkonov. Hoci ma 

ohromila a vyrazila mi dych, bezpečne som z nej vyšiel. Mokrý, nemý, vydesený a plný úža-

su. Precítil som naplno, čo znamená vážiť si prírodu – ale viac som si vážil aj sám seba. 

 Hoci tie pocity boli veľmi silné, rovnako silný bol aj pocit úľavy, keď všetko prešlo 

a s priateľmi sme sa mohli odfotografovať v bezpečí východu z jaskyne. 

 

 

(1993 / 2012) 
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Mierumilovní Američania 

 

 Hollywood a propaganda 

 

Boston – Quincy market 

 Pokojný daždivý deň uprostred Bostonu, polmiliónového hlavného mesta štátu Mas-

sachusssets. Ľudia sa hnevajú na sychravý jesenný deň a je ich na uliciach pomenej, ale pred-

sa pokojne nakupujú úplne v centre mesta. Takejto časti mesta hovoria Američania 

downtown, dolné mesto, a znamená to vždy úplné centrum, staré centrum, pôvodné centrum. 

Teda tú časť mesta, ktorú všetci poznajú, všetci tam prídu, je tam veľa obchodov aj zábavy, 

veľa pokoja – ale aj veľa bezdomovcov, zlodejov, podvodníkov i celého podsvetia. 

 Tak je to na svete vo všetkých veľkých mestách. Médiá a Hollywood nás presviedča-

jú, že vo veľkých amerických mestách takmer nie je možné v zdraví prežiť, pretože ozbrojené 

gangy terorizujú ulice a unášajú či vraždia nevinných ľudí. Zvlášť cudzincov. 

 Keď som so skupinou východoeurópskych štipendistov odchádzal do New Yorku, 

americký gestor nášho pobytu, prof. Stephen L. Schechter nás varoval: 

 „V New Yorku nikam nechoďte sami. Nikdy si na ulici nepozerajte mapu. Ak ste sa 

stratili, zájdite niekde do kaviarne a v kúte si opatrne pozrite mapu, aby okolie nevidelo, že 

ste cudzinci. Nestojte bezradne na ulici a nechcite od cudzích ľudí, aby vám ukázali cestu. 

Pred vstupom do metra si najprv poriadne pozrite smer a stanice, aby ste sa nezaviezli na 

neznáme a nechcené miesto. Nech na vás nevidno, že si neviete rady, vždy sa správajte suve-

rénne a po uliciach sa pohybujte radšej rýchlejšie, lebo pokojný prechádzkový krok láka zlo-

čincov.“ 
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 Plní hrôzy sme ho počúvali – lebo čo Východoeurópania v roku 1993 vedeli o New 

Yorku? Nakŕmení hollywoodskymi filmami a komunistickou propagandou, bez možnosti 

cestovať, všetci sme predpokladali, že je to mesto je plné zločinu. 

 V New Yorku nás dva dni nechal samých. Môj albánsky kolega pre istotu celý čas 

nevyšiel z hotela. Po uliciach sme zásadne chodili v trojiciach Keď som sa na chvíľu odtrhol, 

aby som si kúpil poriadny fotoaparát na zdokumentovanie môjho pobytu v USA, rýchlo som 

ho schoval do vrecka a plný hrôzy, že ma niekto prepadne a ukradne mi ho, som s ním utekal 

do hotela. 

 Samozrejme, že sme zablúdili a odviezli sa metrom aj do Brooklynu. Samozrejme, že 

na uliciach bolo vidno veľa bezdomovcov pozakrývaných novinami alebo spiacich v kartó-

nových škatuliach, tak ako to vídame vo filmoch. Samozrejme, že sme videli aj tmavé, úzke 

a špinavé uličky, zrejme nebezpečné uličky. Samozrejme, že sme stretávali veľmi veľa veľmi 

podozrivých indivíduí. 

 Lenže koľko z týchto podozrivých indivíduá bolo podozrivých len preto, lebo pôsobili 

inak, ako sme dovtedy vo svojich životoch mohli vidieť? Boli sme predsa v Amerike, kde je 

všetko možné aj v obliekaní a úprave vlastného zovňajšku. 

 Nikomu sa nič nestalo. Možno aj preto, lebo sme boli opatrní. Ale možno preto, lebo 

sme sa pohybovali v normálnom veľkom meste. 

 Na druhý deň sa k nám pridali dvaja americkí sprievodcovia, študent a študentka. Sa-

mozrejme, že nám chceli ukázať nočný život New Yorku a tie štvrte, ktoré bežní turisti nevi-

dia, ako napr. židovskú štvrť, China Town či Little Italy. 

 

New York – židovská štvrť 

 Ani nočný život nebol na zahodenie. Zvlášť vtedy, keď sme omylom zašli – desiati 

pedagógovia a pedagogičky z východnej Európy v sprievode amerického študenta 
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a študentky – do gay klubu. Netušili sme, kde sme a neznalým problematiky nám nebolo nič 

podozrivé. Až dovtedy, kým niektorí z prítomných pánov nezačali javiť záujem o neobvyklú 

skupinu a kým nás americkí študenti neťahali okamžite von. Von, kde sme sa už po polnoci 

pustili do rozhovoru s ďalšími návštevníkmi nočného New Yorku, od ktorých nás americkí 

študenti – znalí problematiky – ťahali ešte rýchlejšie. Ani nám neskôr nechceli vysvetliť dô-

vody. Na naše zvedavé otázky odpovedali – „Radšej sa nepýtajte, ale už to bolo nebezpečné.“ 

 Mnoho vecí pôsobilo hrôzostrašne, najmä v tom nočnom meste, o ktorom Frank Sina-

tra oprávnene spieval – Mesto, ktoré nikdy nespí. Kým sme chodili po uliciach a vchádzali do 

podnikov, mesto budilo dojem, že je v plnej prevádzke ako na poludnie. Plná prevádzka sa 

však diala za tmy a v tme je možné stretnúť rôznych ľudí, ktorých neradno stretnúť osamote. 

Plná prevádzka v nočnom New Yorku súčasne znamená, že na uliciach a v podnikoch je tak 

plno, že sme sa niekedy ledva pretlačili. Človek pri človeku. Ak by sa malo splniť to, čo sme 

nasávali z hollywoodskych filmov, videli by sme určite stovky mŕtvych. 

Po dvoch dňoch sa k nám pripojil náš gestor a po vypočutí našich príbehov sa len 

smial: „Veď ja som vás len strašil, aby ste boli opatrní, ako v každom veľkom meste.“ 

 Hoci sa všetko dobre skončilo a v nočnom New Yorku sme nikoho nestratili, pocit 

ohrozenia zostal. Napriek tomu sme sa odvážili aj oddeliť od skupiny a pohybovať sa osamo-

te. Veď toľko ľudí bolo na uliciach osamote! 

 

 Uzol na revolveri 

Potom som však zašiel k budove OSN a s prekvapením hľadel na sochu v areáli: 

 

New York – OSN 

 Bol to symbol myšlienok reprezentovaných Organizáciou spojených národov. Až po-

stupne som začínal chápať, že ho môžem považovať aj za jeden zo symbolov Američanov. 



9 

 

 Hlavné mesto štátu New York, päťdesiattisícová Trója (po americky Troy), kde bolo 

sídlo nášho domovského prístavu, Russel Sage College, bolo pokojné mestečko. Cez deň 

ulice poloprázdne, žiadni dospelí ľudia, žiadne deti ani matky s kočíkmi, len sem-tam nejakí 

študenti „nášho“ college, „našej“ vysokej školy. 

       

 Večer trochu rušnejšie, pretože sa obyvatelia vybrali na nákupy do drobných obcho-

dov roztratených po centre mesta. Podvečer sa už rozsvietili aj podniky s pochybnou ponu-

kou, na chodníkoch sa zrazu zjavili ľudia, ktorých spôsob obživy som si netrúfal ani odhado-

vať. Ale kto by sa podvečer a večer motal po ulici amerického mesta, keď práve nemusí? 

 

 Celok pôsobil mierumilovne. Tak mierumilovne ako centrum Bostonu – pretože tí 

ľudia mali svoje bežné starosti a neuvažovali o tom, aby sa starali o nejakých cudzincov. Ne-

chcel som veriť vlastný očiam – veď hollywoodske filmy a propaganda hovorili niečo úplne 

iné.  

Absolútne nepochopiteľná však bola návšteva v dome prof. Schechtera. 
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 Ako väčšina vyššej strednej triedy v USA ani on nebýval v centre mesta, ale na okraji 

mesta uprostred obrovských štvrtí rodinných domov, kam sa nedalo dostať inak ako autom. 

Jeho dom ani pozemok nemali žiadne oplotenie – ako všetky domy naokolo, aj ako všetky 

v podobných štvrtiach, ktoré som videl neskôr. Do domu sa vstupovalo sklenenými dverami 

s jediným zámkom (na Slovensku by sme povedali – zamykali sa len „fabkou“). Žiadne mre-

že na oknách, žiadne trojité zámky na oplechovaných dverách, žiadne masívne mreže pred 

dverami, žiadne strieľne, ako by očakával človek spracovaný propagandou komunistov. 

 Šokovaný som sa pýtal majiteľa domu: 

 „Nemáš nejaké špeciálne zabezpečenie na svojom dome?“ 

 Dostal som jednoduchú odpoveď: 

 „Načo?“ 

 Tak som začal vysvetľovať svoje obavy o jeho život a majetok, obavy vyvolané 

filmami. Smial sa, ale dodal smutne: 

 „Áno, aj také veci sa v Amerike stávajú a je ich dosť. Ale nie tu. To by som musel žiť 

niekde inde.“ A doplnil: „Aj keď je to fakt, netreba veriť hollywoodskym filmom.“ 

 Začínal som chápať, že symbolom USA nemusí byť iba Charles Manson, ale aj ten 

uzol na revolveri. 

 A potom prof. Schechter vysvetľoval aj povahu New Yorku a jeho bezpečných štvrtí 

(dolný Manhattan, Kennedy Center, Socha Slobody), či menej bezpečných štvrtí (ako Bronx, 

Queens alebo Brooklyn). Vysvetľoval povahu amerických veľkých miest, ktoré sú nebezpeč-

né ako všade inde, aj povahu pokojných štvrtí, kde ľudia trávia voľný čas s rodinami.  

      

     New York – Dolný Manhattan   New York – Ostrov slobody 
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Vysvetľoval situáciu biednych ľudí v Amerike, u ktorých bieda plodí zločin, a ten 

plodí ďalšiu biedu. Vysvetľoval povahu amerického podsvetia, malých zlodejíčkov aj medzi-

národných sietí zločinu. Vysvetľoval povahu strednej triedy Američanov, pokojnej 

a mierumilovnej – hoci veľmi konzervatívnej – vrstvy, ktorá však dokáže byť veľmi zlá vte-

dy, ak niekto chce narušiť jej pokoj a pohodlie. Vysvetľoval povahu mládeže, ktorá sa búri 

vždy a všade, takže sa niekedy potrebuje odlíšiť hrôzostrašným výzorom, správaním 

a provokáciami na hranici zákona – ale aj povahu mládeže z veľmi bohatých rodín, ktorú som 

videl v nočnom New Yorku bujaro vysadať pred zábavnými podnikmi z dlhočizných limuzín. 

Vysvetľoval druhý dodatok k Ústave Spojených štátov, podľa ktorého americkí občania majú 

právo vlastniť zbraň – vysvetľoval jeho vznik v 18. st. aj jeho dôsledky dodnes. 

Vysvetľoval túžbu obyčajných Američanov po sebauplatnení, po pokojnom živote, po 

slobode, aj po bohatstve a po naplnení svojho amerického sna – americ-

kého populárneho mýtu, že každý človek sa vlastnými silami môže vy-

pracovať z ničoho na niečo veľké. Vysvetľoval, prečo si Američania tak 

vážia svoju Sochu Slobody, prečo je pre ich život taká dôležitá. 

Vysvetľoval, ako vznikol národ prisťahovalcov, ktorí pred nie-

koľkými storočiami ušli aj so svojimi rodinami pred náboženským pre-

nasledovaním v Európe, pretrpeli morské choroby a iné strádania na 

mori; aby tesne pred pristátím lode Mayflower (Májový kvet) na ame-

rickom brehu uzavreli r. 1620 dohodu o budúcom spolužití – demokra-

tickú dohodu rovnoprávnych občanov, ktorí sa slobodne združili 

a dohodli na pravidlách spolunažívania, aby ich potom aj rešpektovali. 

Dohodu, ktorej základná myšlienka sa neskôr stala základom americkej 

ústavy. 

Jeho rozprávanie neskončilo ten večer. Pokračoval celé týždne, aby sme my, Výcho-

doeurópania, pochopili Ameriku. 

Mnohokrát sme protestovali, že nám svoju krajinu maľuje na ružovo, že my vieme 

o mnohých ich problémoch. Často sme protestovali, že u mnohých Američanov vidíme snahu 

vynikať za každú cenu, prekonať druhých bez ohľadu na akékoľvek dôsledky pre tých dru-

hých. Smiali sme sa, že Američania musia mať pocit, že sú Supermani: Že sú najlepší na sve-

te – ak nie na svete, tak sú najlepší aspoň vo svojom štáte – ak nie v štáte, tak aspoň v meste, 

alebo v niečom vynikajú aspoň na svojej ulici. Nikdy to neskrýval, neskrýval zločiny, ktoré 

mali USA na svedomí, neskrýval drobné zločiny, ktorých sme sa tak báli v New Yorku. Popri 

tom však vždy hľadal aj to, čo už robia lepšie ako v minulosti.  
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Naším najsilnejším argumentom proti excelentnosti Ameriky a Američanov bola lik-

vidácia pôvodných obyvateľov amerického kontinentu, Indiánov, a to nielen prvými koloni-

zátormi, ale celými generáciami Američanov. Vedeli sme, že bez toho by nebolo dnešných 

Spojených štátov. 

 

Irokézovia 

Prof. Schechter náš názor nevyvracal. Pretože sme chceli vedieť viac, zorganizoval 

nám stretnutie s Ron La Francom, náčelníkom irokézskeho kmeňa, s ktorým nás nechal celé 

popoludnie osamote. Tento náčelník ubitý útrapami jeho kmeňa politickými mechanizmami, 

ktorým bieli hovorili demokracia Spojených štátov, nám hodiny rozprával o osudoch Iroké-

zov. O tom, ako posledné zvyšky jeho kmeňa postupne a cieľavedome likvidujú administra-

tívnymi opatreniami, alkoholom, nezamestnanosťou, nedostatočným vzdelaním. Rozprával 

nám o absurdnostiach života v indiánskej rezervácii, kde kmeňu nezostáva nič iné, len bezná-

dej, alebo ešte tak vyrábanie ľudových predmetov pre obmedzených turistov. Rozprával 

o zvrátenej politike amerických úradov, ktoré v niektorých indiánskych rezerváciách povolia 

kasína a hazardné hry, hoci v ich okolí sú zakázané (ako je to napr. v Oklahome) – aby sa 

bieli nepošpinili týmto svinstvom, ale Indiáni sa pokojne pošpiniť môžu, veď aspoň postupne 

degenerujú.  

Doniesol nám aj pôvodnú dohodu uzavretú medzi USA a Irokézskou konfederáciou 

z r. 1794, ktorú Spojené štáty v nasledujúcich storočiach neustále porušovali – aby aj 

s pomocou dokumentov dokázal práva pôvodných indiánskych kmeňov. Ukázal nám mapu 

pôvodného územia Irokézskej konfederácie pri Veľkých jazerách na území dnešného štátu 

New York, ako aj mapu územia, ktoré obývajú dnes: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Irokézska konfederácia koncom 18. st. (veľké označené plochy)1 

 
1 Cornelius, C.: The Six Nations Series. Caldwell : Cornell University, 1990. s 39. 
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Územie obývané irokézskymi kmeňmi r. 1990 (malé čierne plochy a body)2 

 

Náš americký gestor sa potom vôbec nepýtal, o čom sme sa s náčelníkom rozprávali. 

Považoval za prirodzené, že sme si vypočuli aj druhú stranu.  

Ako vysokoškolský profesor samozrejme dobre poznal svoju krajinu a vedel, čo má 

na svedomí. Hoci mal pre nás reprezentovať to najlepšie zo svojej krajiny, hoci musel na zá-

ver nášho pobytu napísať obsiahlu správu pre americkú vládnu agentúru, hoci zmyslom šti-

pendia americkej vlády bolo ukázať nám, ako to v USA myslia dobre s demokraciou a aká je 

ich demokracia vynikajúca, prof. Schechter nás neklamal. Ukázal nám Ameriku takú, aká je. 

Diskusia s náčelníkom Irokézov bola pre mňa kľúčová pre pochopenie Ameriky. Zra-

zu som nevidel najmocnejšiu krajinu sveta, ani model demokracie, ani svetového žandára, ani 

nabubralý konzumný kapitalizmus.  

Zrazu som videl takých istých ľudí ako všade na svete. Ľudí, ktorí nechcú nič iné, len 

pokojne prežiť svoj život. Mierumilovných Američanov, ktorí v rámci možností svojej kraji-

ny robia, čo môžu, aby svoj život prežili pokojne. 

 

(1993 / 2012) 

  

 
2 Cornelius, C.: The Six Nations Series. Caldwell : Cornell University, 1990. s 40. 
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Kovbojská Amerika 

 

 Ešte v polovici 19. st. sa Američania rozlišovali aj podľa toho, kto pochádza z „pio-

nierskej generácie“, teda kto je priamy potomok tých obyvateľov USA, čo prví osídľovali 

Západ kontinentu. Znamenalo to okrem iného, že išlo o potomka tých, čo vytláčali pôvod-

ných obyvateľov (= Indiánov), čo chovali dobytok na širokých pláňach stredozápadu, čo trá-

vili život presunom vo vozoch, čo zúrodňovali obrovské a poloprázdne stepi, čo trávili život 

v sedle koňa a s puškou v ruke. 

 Potomkovia kovbojov. 

 V podaní hollywoodskych filmov boli kovboji tvrdí chlapi, vždy pripravení vytasiť 

pištoľ, vždy pripravení všetko prepiť alebo prehrať v kartách, vždy pripravení zvádzať po-

čestné i nepočestné dievky z mesta. V podaní dnešných Američanov – keď rozprávajú o svo-

jich predkoch – je obraz podobný. Neviem, či ho ovplyvnil Hollywood, alebo spomienky 

starých a prastarých rodičov súčasníkov. 

 Na východnom pobreží Spojených štátov tento mýtus pretrváva už asi len 

v kolektívnej pamäti ako dávna minulosť. V správaní občanov štátov východného pobrežia 

som vnímal skôr európske zvyklosti – v stravovaní, v obliekaní, v zariadení domácností. 

 Ale na stredozápade alebo na juhu Spojených štátov je mnoho vecí inak. 

 Keď v r. 1993  predstúpil v štáte New York pred Východoeurópanov študujúcich de-

mokraciu prof. John J. Patrick z Indiany, vážený odborník na občiansku výchovu známy v 

celých USA aj v zahraničí, cítil sa trochu nesvoj. Bolo to na ňom vidno, ale nevedeli sme, 

o čo ide. Asi po polhodine stretnutia sa ukázalo, že to vôbec nie sú rozpaky či obavy z toho, 

že povie týmto zvedavým ľuďom o vlastnej krajine. 

 Sám sa priznal: 

 „Už som dlho na krku kravatu, necítim sa s ňou dobre.“ 

 Nasledovali zvedavé otázky: 

 „Ale veď učíte na univerzite...“ 

 „No hej, ale ja neučím v New Yorku, ja učím v Indiane.“ 

 Zmĺkli sme, lebo sme vôbec nerozumeli. Až naše spýtavé mlčanie ho donútilo vysvet-

liť skutočný dôvod jeho nepokoja: 

 „Keď učím doma, v Indiane, bežne si sako ani kravatu neberiem, tie sú len na sláv-

nostné či oficiálne príležitosti. Je prirodzené nemať ich, ak by som ich každý deň nosil, pova-

žovali by ma za čudáka. Keď idem učiť na západné pobrežie, do Kalifornie, ani mi nenapad-

ne pribaliť si tieto formálne potreby do batožiny. Na juhu a západe sú ešte všetci kovboji. Ale 
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keď idem na východné pobrežie, automaticky si kravatu pribalím do batožiny, tu je to nieke-

dy takmer uniforma. 

A už som dlhšie kravatu nemal na krku, necítim sa s ňou dobre. Môžem si ju dať do-

le?“ 

 Hoci na univerzitách v Spojených štátoch je akademickým oblečením pravidelne ko-

šeľa, pulóver, sveter, rolák, predsa len je východné pobrežie oveľa formálnejšie ako juh 

a západ, takže na univerzitách vo východných štátoch človek oveľa častejšie vidí sako 

i kravatu. 

 Znova som si to uvedomil v roku 2004 na letnej konferencii v Oklahome. Pretože som 

vedel, že v lete je v Oklahome riadne horúco, nebral som si na cestu teplé oblečenie – ale 

sako som si pribaliť musel, bolo treba rátať aj so slávnostnými príležitosťami. 

 V Oklahome bolo skutočne riadne horúco a vždy by stačili tričká, či dokonca krátke 

nohavice, ako chodili oblečení domáci vysokoškolskí učitelia. Ale pretože všetci chceli pra-

covať v relatívnom pohodlí, všade bola samozrejme klimatizácia. Lenže aká. 

 Vonku bolo viac ako 30° C, v kabínach áut, vo verejných budovách aj 

v domácnostiach sa všetci chceli ochladiť – tak 

sa chladili, bežne na 15° C. Zažíval som tepelné 

šoky obidvoma smermi a dodnes sa čudujem, že 

ich organizmus zvládol bez ťažkostí. 

 Domáci tieto situácie bežne zvládali 

s krátkymi nohavicami, s bermudami, v košeliach 

či tričkách s krátkymi rukávmi. Ak som však ja 

chcel počas dňa prežiť v konferenčnej miestnosti, 

musel som na sebe ešte niečo hodiť. 

Účastníci konferencie v miestnosti s cca 15° C 

Pretože som nič iné nemal, bolo potrebné použiť sako, vonku prehodené cez ruku, 

vnútri na sebe; občas na košeli, čo k tomu ladila, občas podľa miestnych zvyklostí – na hoci-

jakej košeli. 

 Až to miestnym nedalo pokoja: 

 „Ty sa vždy tak elegantne obliekaš?“ 

 Nechápal som. Veď práve vtedy som mal bledo šedé sako na pestrofarebnej letnej 

košeli, čo by v Európe pôsobilo strašne. Oni však videli hlavne sako. Považovali ho za vrchol 

elegancie aj na medzinárodnej konferencii. 
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 Voľnosť v obliekaní som pochopil neskôr, keď sme vyšli z areálu univerzity do centra 

mesta, do Oklahoma City Bricktown. Na juhu Spojených štátoch je to unikátny priestor – 

úzke uličky s kočmi pre turistov, tehlové stavby, vodný kanál s vodnými taxíkmi, malé eu-

rópske kaviarničky vedľa mrakodrapov, indiánskych a kovbojských pamiatok. Miesto pre 

večerné a nedeľné výlety, pre príjemné trávenie voľného času. 

 

Oklahoma City Bricktown 

Hoci si Američania vedia obliecť čokoľvek, len aby sa v tom dobre cítili – aj hodváb-

ne plesové šaty a k nim tenisky – predsa len v takýchto chvíľach sviatočného voľna dokážu 

zladiť aj svoje každodenné oblečenie a vystrojiť sa podľa európskych kritérií „nedeľne“. Ale 

nie v Oklahome. Aj tam to bola pestrá zmes všetkého možného. Nič, absolútne nič formálne 

– lebo také oblečenie, aké Paríž považuje za samozrejmé, teda také, ktoré je pre zvyšok Eu-

rópy alebo pre východné pobrežie USA normálnou slušnosťou a eleganciou, to je pre juh 

a západ USA „formálnym“ oblečením. 

 Kovbojská minulosť stále žije – kockované košele, čiž-

my, voľné a pevné odevy, pohodlnosť a pohodlnosť v obliekaní. 

 Kovbojská minulosť skutočne stále žije, o čom svedčí aj 

Múzeum kovbojskej a indiánskej histórie v Oklahoma City. 

Alebo všadeprítomné indiánske a kovbojské dekorácie, ozdoby, 

obchody. 

 Nie je to však len minulosť. 

 Dva dni pred mojím odchodom z Oklahomy ma 

s tajuplným úsmevom odvolal z konferencie manžel hlavnej 

organizátorky. Pochopil som, že ide o niečo dôležité, aspoň tak 

sa tváril pred ostatnými účastníkmi konferencie. 

         Oklahoma City Bricktown 
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 Sadli sme do auta a cestovali asi pol hodinu do inej štvrte mesta. Zastavili sme pred 

budovou, ktorá svojou veľkosťou a svojím parkoviskom pripomínala slovenské hypermarke-

ty. Názov obchodu mi nič nehovoril, v živote som taký nevidel. Až po vstupe dovnútra som 

zistil, kde sme. 

 Obchod, ktorého rozlohu som odhadol na dva hektáre, predával jediný typ tovarov: 

Potreby pre kovbojov. Bolo tam všetko – sedlá, nohavice, pištole, biče, klobúky, košele, ole-

je, topánky, ostrohy, potreby na stavbu plota, navijáky... Neviem, čo všetko, ale mal som po-

cit, že z každého druhu tovaru aspoň dvestotisíc kusov, druhov, veľkostí, farieb, verzií... 

 Môj sprievodca prehlásil: 

 „Nemôžeš z Oklahomy odísť bez kovbojského klobúku. To by bolo, akoby si Okla-

homu ani nenavštívil.“ 

 Až táto veta mi ukázala, aká živá je stále kovbojská minulosť. Žije vlastne kovbojská 

mentalita. 

 Zaviedol ma k oddeleniu kovbojských klobúkov – prvý pohľad na regály mi vnútil 

dojem, že majú asi dva kilometre a že môžem vyskúšať tak pol milióna kovbojských klobú-

kov. Tak sme začali skúšať. 

 Vyskúšali sme ich asi len štvrť milióna, ale žiadny nesadol. Nerozumiem dôvodom, 

možno majú americkí kovboji inak formovanú hlavu ako Európania... Ale môj sprievodca sa 

nevzdal a s charakteristickou americkou snahou dotiahnuť svoj zámer do konca, zmenil svoj 

cieľ. 

 „Ak to nejde s klobúkom, odnesieš si kovbojské čižmy.“ Prešli sme k ďalším regálom, 

kde bolo opäť asi tak pol milióna – čižiem. Nebolo treba dlho skúšať, našli sme niečo, na čo 

by som minul svoje tri štipendiá. Môjho spoločníka cena nepriviedla do rozpakov, veď jeho 

firma výborne prosperovala. Okamžite čižmy kúpil a dal k nim pribaliť všelijaké krémy na 

špeciálne ošetrovanie. 

 Naivne som sa spýtal, či je to pravá koža. S predavačom si vymenili rýchly pohľad, 

uvedomili si, že majú do činenia s nevzdelaným a barbarským obyvateľom Starého Sveta. 

 „Toto nie je obchod pre turistov, toto je obchod pre kovbojov. Skutočné kovbojské 

čižmy môžu byť len z pravej bizónej kože a nie sú v nich žiadne ďalšie vložky. 

 Ak ich budeš starostlivo ošetrovať, nikdy ich nezoderieš. V zime ti v nich bude teplo, 

nepotrebuješ žiadne teplé ponožky. Môžeš ich nosiť aj v najväčších letných horúčavách, ni-

kdy ti v nich nebude horúco. Nikdy ti nepremoknú.“ 

 Hoci som už čo-to tušil o živej kovbojskej tradícii, veľkosť tohto obchodu a tovary v 

ňom ma predsa len šokovali. Preto som sa cestou späť vypytoval a vypočul som si veľa 
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o tom, ako sa na juhu a stredozápade stále žije s kovbojskou mentalitou, ako sa na pláňach 

stále žije aj kovbojským životom.  

 To rozprávanie mi okrem iného pomohlo porozumieť zvláštnemu spôsobu šoférova-

nia Američanov po oklahomských cestách a diaľniciach. Za volantom svojich obrovských 

osobných či malých nákladných áut („malé“ v tomto zmysle znamená auto s korbou asi tak 

na dve tony nákladu) sa zrejme cítili ako v sedle divokého koňa. Dodržiavali síce dopravné 

predpisy, lebo bez nich by pri tom obrovskom množstve áut vládol na cestách neriešiteľný 

chaos. Ich autá sa však pod ich vedením často správali ako čerstvo skrotené kone – prudko 

vyštartovali, prudko brzdili i zatáčali, niekedy boli svojhlavé a nechceli sa 

pohnúť či naštartovať, po cestách naskakovali, lebo sa nikto nestaral o ich 

tlmiče a pérovanie, hrkali-kvíkali-rachotili akoby neustále erdžali, zvonku aj 

znútra boli tak hrozne špinavé, akoby sa celé dni preháňali po stepiach. 

A boli často aj vyzdobené kovbojskými strapcami. 

 Napriek prednáške o živej kovbojskej tradícii som predpokladal, že 

ostatní účastníci konferencie sa budú čudovať môjmu darčeku, mojim špe-

ciálnym čižmám. Správu o ich kúpe zaregistrovali, ale nevenovali jej žiadnu 

zvláštnu pozornosť. Bolo pre nich celkom samozrejmé, že niekto vlastní pra-

vé kovbojské čižmy. 

 Za úplne prirodzený považovala tento darček aj najzvláštnejšia účas-

tníčka konferencie. Učiteľka na strednej škole, ktorej – ako sa to v USA ne-

zriedka stáva – hmotnosť sa dala veľmi ťažko určiť, reálne by som ju odha-

dol tak na 160 kíl. Tomu zodpovedala aj šírka jej tela, keďže nebola vysoká, 

mohla merať 140 cm. 

 To by ešte nebolo nič zvláštne. K obrovskej váhe sa pridružili – zrej-

me pochopiteľne – problémy s kĺbmi na nohách, takže sa táto učiteľka neu-

stále podopierala palicou. Nádhernou palicou z Kene. 

 Ani to by ešte nebolo nič zvláštne, veď bez tej palice by sa asi nikam 

nedostala. Zvláštny bol jej postoj k životu, spôsob, akým reflektovala 

a komentovala svoj zdravotný stav, jej zapojenie sa do kolektívneho života 

konferencie. Mal som z nej pocit, akoby sa väčšinu času pohybovala po svete 

na koni a z úzadia, resp. z výšky sedla nenápadnými, ale jasnými pokynmi 

riadila celé svoje okolie – akoby stále vydávala príkazy a kontrolovala tých, 

čo sa starajú o kone, hydinu a zeleninovú záhradu, riadila kuchyňu a prípravu 
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jedál, hlavnému hospodárovi kontrolovala účty, chodila na bričke či na voze do mesta naku-

povať veci nevyhnutné pre hospodárstvo, pričom nepotrebovala kočiša a pod. Svojím správa-

ním pôsobila ako žena z 18.-19. st., ktorá na stredozápade Spojených štátov riadila hospodár-

stvo, zatiaľ čo sa jej manžel a synovia – všetci kovboji – preháňali na koňoch okolo stád do-

bytka. 

 Taká bola suverénna, taká bola životaschopná, tak priamočiaro, prakticky a jasne uva-

žovala o svete okolo seba. Taká bola prísna na seba, tak nedbala o svoj zdravotný stav či 

o svoje potreby, hoci bola samozrejme vždy starostlivo a jednoducho upravená. Tak veľko-

dušne sa správala aj k dvom návštevníkom konferencie zo Slovenska. 

 Určite bola náhoda, že sa učiteľka s takou telesnou konštitúciou správala ako kov-

bojská manželka. Napriek tomu som mal pocit, že v nej prežíva americká kovbojská minu-

losť – hoci jej palica pochádzala z Afriky, hoci by na koňa určite nevysadla, hoci neriadila 

hospodárstvo, ale učila deti na strednej škole. Prvýkrát som si to uvedomil až pred záverom 

konferencie, keď úplne prirodzene prijala – ona, čo sa ledva pohybovala – fakt, že si z Okla-

homy odnášam kovbojské čižmy. Akoby boli každodennou súčasťou jej života. 

 

 

(1993, 2004 / 2012) 
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Moji americkí učitelia 

 

 Prof. Stephen L. Schechter 

 Prof. Schechter sa tešil z pádu komunizmu vo vý-

chodnej Európe. Tešil sa z možnosti nadväzovať kontakty. 

Tešil sa z každej intelektuálnej diskusie. Tešil sa, že môže 

niekomu pomôcť. Tešil sa z možnosti zarobiť si. 

 Myslím, že to všetko boli dôvody, prečo napísal 

projekt, získal peniaze z United States Information Agency 

a v r. 1993 zorganizoval návštevu štrnástich učiteľov ob-

čianskej výchovy zo strednej a východnej Európy v USA. 

 Pri Američanoch človek nikdy nevie, na čom je. 

Všetko je u nich vynikajúce (excellent, amazing) – aspoň tak hovoria. Všetci sú veľmi pria-

teľskí (fiendly) – aspoň sa tak tvária. Všetko vedia najlepšie (at the best) – aspoň sa o to sna-

žia. Všetko mimoriadne hlboko prežívajú (WOW!) – aspoň tak afektovane reagujú na udalos-

ti. 

 A tak prof. Schechter spočiatku tiež pôsobil ako človek úplne pohodový, ako človek, 

ktorý všetko bez problémov zvláda a jediné, čo ho zaujíma, je ukázať Východoeurópanom, že 

americká demokracia je tá najlepšia na svete. 

 Privítal nás veľkým spôsobom na letisku v Troy, a potom veľkými balíkmi kníh, dar-

čekov a jedla v jeho Rade pre občiansku výchovu. Rada bola – ako sme neskôr zistili – 

v podstate virtuálna inštitúcia pozostávajúca z neho a jeho asistentky, ale tvorila samostatnú 

zložku Russel Sage College. 

 Vedel však všetkému urobiť taký dobrý imidž, že sme o ničom spočiatku nepochybo-

vali. 

 Až neskôr. 

 Ale to sa už ten Američan, prof. Schechter, ktorého tak isto ako iných Američanov 

mnohí hodnotia ako pokrytca a nadutca, začal otvárať. A ukázalo sa všeličo iné. 

 Napríklad ukazoval veľký zmysel Američanov pre humor. Niekedy ho síce hrajú a sú 

akoby veľmi veselí, ale časti sú skutočne nad vecou (i nad sebou) a dokážu si z čohokoľvek 

urobiť nekonečný posmech, vedia byť sarkastickí, ironickí, jednoducho sa smiať z čohokoľ-

vek.  

 Dobre sa na nás zabával, keď nás v Bostone bral do reštaurácie. Samozrejme sme sa 

zaujímali, kde to bude. Dostali sme jednoduchú odpoveď vyslovenú s kamennou tvárou: 
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 „Uprostred ničoho“. (In the middle of nowhere.) 

 Dosť dobre sme nechápali, tak v snahe získať ďalšie informácie sme sa pýtali na ná-

zov reštaurácie. Opäť kamenná tvár: 

 „Bez mena.“ (No name.) 

 Snažili sme sa uistiť, či sme dobre počuli, ale odpovede sa opakovali: Bez mena 

a Uprostred ničoho. 

 Až keď sme prišli večer do tmavých opustených dokov, kde uprostred priestoru bez 

ľudí a bez svetiel svietil nápis na opustenej reštaurácii – NONAME – pochopili sme. Prof. 

Schechter sa srdečne zabával na našom prekvapení. Samozrejme, čakal opäť otázku – „Kde 

sme?“ Tentokrát už so smiechom odpovedal – „Uprostred ničoho.“ Až po chvíli nám vysvet-

lil, že to opustené miesto získalo názov Nowhere, teda Nikde. 

 Bola to dokonalá ukážka toho, ako si Američania dokážu vystreliť z ľudí aj vtedy, 

keď im hovoria pravdu. 

 Neskôr nám zasa ukázal, že Američania vedia byť veľmi úprimnými ľuďmi, ktorí nič 

neskrývajú, pokojne pred cudzincami odhalia svoje nedostatky, aj toho „kostlivca v skrini“, 

ktorého by mohli skrývať celé generácie. Američania vedia byť veľmi zraniteľnými 

a bezbrannými pred železnou logikou intelektu alebo pred hlbokými a autentickými emócia-

mi. Američania si veľmi dobre uvedomujú, že ich vynález, výkrik Wow! je často len pekným 

a efektným divadlom. 

 Američania sú schopní zorganizovať čokoľvek. Dokážu dotiahnuť do konca aj najne-

možnejšie veci – ako to bolo v našom prípade. Doviezť do USA skupinu ľudí, ktorí skoro nič 

reálne nevedia o USA, spriateliť sa s nimi, podovážať im najlepších odborníkov z celých 

Spojených štátov a organizovať ich mesačný pohyb po Štátoch, to chcelo nadľudskú námahu 

– popri iných riadnych povinnostiach. 

 Američania sú schopní zarobiť peniaze, aj ich múdro utratiť, prípadne riadne bezúčel-

ne porozhadzovať. Prof. Schechter ukázal, že na nás dobre zarobí, dokázal pre nás získať 

veľkorysé štipendium a dokázal nás priviesť k tomu, aby sme toto americké štipendium ro-

zumným spôsobom v Amerike aj míňali. Veď prečo by sme tie peniaze mali z Ameriky vy-

viezť a utrácať ich za naše tovary či služby? 

 Ale čo bolo najúžasnejšie na tomto profesorovi – a ako sme postupne zisťovali, bola 

to vlastnosť mnohých Američanov: Boli neskutočne otvorení pre individuálne zvláštnosti 

každého človeka v zmysle jednoduchej americkej logiky slobody – každý je zodpovedný sám 

za seba, preto každý musí prejaviť, čo potrebuje a čoho je schopný, ostatní mu v tom pomô-
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žu, alebo mu v tom aspoň nebudú brániť. Individuálny človek a individuálna sloboda ako 

najvyššie hodnoty. Všetko v rámci snahy dosiahnuť spoločné ciele. 

 Prof. Stephen L. Schechter ukázal, čo je to výchova k občianstvu, najlepšie sám na 

sebe. Neklamal vychovávateľom z bývalých komunistických krajín o americkej demokracii. 

Ukazoval aj jej tienisté až temné stránky. Ukazoval ju však vo vývine a v premenách. Ale 

hlavne – on sám sa správal ako demokrat. Hlavne tým nás učil občianstvu, ktorému sme sa 

v komunistických režimoch nemohli naučiť. 

 Prof. Schechtera som stretol opäť v roku 1999 na obrovskej konferencii, ktorú v Prahe 

organizovalo Centrum pre občiansku výchovu CIVITAS v Kalifornii. Konferencia, ktorá 

mala ukázať svetu silu demokracie, sa príznačne konala v budove bývalého československé-

ho federálneho parlamentu.  

 Môj učiteľ spred niekoľkých rokov tu samozrejme nemohol chýbať. Viedol 

workshop, v ktorom sa správal presne tak isto ako kedysi. Keď sme sa dali do reči, pýtal som 

sa ho, ako Američan po rokoch reflektuje skupinu východoeurópskych pedagógov zo svojho 

amerického pohľadu. Bol som fascinovaný, ako si nás všetkých pamätal a ako nás vedel do-

bre odhadnúť – presne odhadol naše ďalšie osudy, aj to, kto v Amerike len blufoval, lebo sa 

tam iba chcel dostať a turisticky si ju užiť, a kto z nás poctivo študoval a chcel sa poučiť. 

 Myslel som si, že som americkú demokraciu pochopil v r. 1993 spolu so štrnástimi 

kolegami. Pri ďalšom stretnutí s ním sa ukázalo, že až v pražskom roku 1999 som túto demo-

kraciu skutočne pochopil. Až keď mi ukázal, že počas nášho pobytu nielen viedol a organi-

zoval náš pobyt, že nám v správaní a v informáciách ukazoval rôzne podoby ich demokracie 

– teda až keď mi ukázal, že počas celého toho pobytu neustále a presne registroval naše túž-

by, pozitíva i nedostatky a podľa nich upravoval náš program. Ten síce vtedy musel byť ho-

tový a pripravený vopred, ale bolo možné ho doťahovať podľa našich potrieb. Až keď mi 

ukázal, ako neustále vyhodnocoval náš pobyt. – Až v kombinácii fungujúcej a reflektovanej 

demokracie som uzrel skutočný zmysel americkej demokracie. Prof. Schechter možno ne-

chtiac, možno zámerne dotiahol svoje pôsobenie po šiestich rokoch pri našom stretnutí 

v Prahe.  

Ak by existovalo niečo ako svetová obec slobodných občanov, pochopil by som to 

stretnutie v Prahe ako jej veľký deň. 

 Prof. Schechter ukázal americkú schopnosť dotiahnuť veci do konca nielen počas tr-

vania akcie, projektu. Nikde inde, len v USA som videl tak veľmi rozšírenú schopnosť doťa-

hovať riešenia a ďalšie dôsledky či doznievanie akcií po ukončení samotnej akcie. Bola to 

jeho schopnosť, ale bolo to niečo, čo akoby viselo vo vzduchu v Spojených štátoch. 
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 A bolo to aj niečo, čo im samým chýbalo u Východoeurópanov. Nehodnotil negatívne 

fakt, že toho často nie sme schopní. Len nám dával spätnú väzbu a ukazoval dôsledky takého 

správania. 

  

 Prof. Matthew Lipman 

 Prof. Matthew Lipman bol z iného súdka, ukázal mi inú 

stránku Ameriky. Hoci organizačne zručný, mal na manažment väč-

ších akcií svoj tím ľudí. On bol v prvom rade filozof. 

 Tvorca geniálneho projektu Filozofie pre deti – systému vý-

chovných metód, učebníc, teoretických textov, konferencií, prípravy 

učiteľov. Celý systém smeruje k tomu, ako naučiť deti filozofovať 

o svete, o živote, o sebe samom, o morálke a hodnotách, o kultúre, 

o spolupráci a komunikácii. Jednoducho – ako viesť deti od prvej 

triedy základnej školy k tomu, že o svete sa oplatí rozmýšľať. 

 Projekt známy aj pod skratkou P4C (= Philosophy for children) vznikol na prelome 

šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov 20. st. Odvtedy sa stal skutočne celosvetovým hnutím. 

Prof. Lipman doviedol projekt k dokonalosti. 

 Kým prof. Schechter vedel svoje zámery dotiahnuť do konca tým, že ich aj zorgani-

zoval a neváhal napr. aj šoférovať mikrobus so štrnástimi ľuďmi, prof. Lipman by sa zrejme 

takto nikdy nesprával. Síce tiež neopovrhol žiadnou prácou, ale v tomto bol šľachtic. Neviem 

si ho predstaviť, ako by nás vozil po Amerike, na to mal iných ľudí. 

 Nebol však otrokár. Bol proste teoretik, geniálny teoretik, okolo ktorého musela vzni-

kať skupina ľudí organizačne nadaných, aby sa jeho geniálne teórie dostali do sveta. Hoci 

nesedel síce stále len za stolom a osobne sa do všetkého angažoval, predsa len zostal teoreti-

kom. 

 Prof. Lipman totiž vedel – a to bola iná, avšak zároveň rovnaká stránka USA ako pri 

prof. Schechterovi – že ak chce dotiahnuť veci do konca, musí byť dokonalý. On chcel byť 

dokonalý vo svojej filozofickej a teoreticko-pedagogickej práci. Musel písať, prednášať, 

premýšľať, viesť študentov. 

 Pre neho fráza „dotiahnuť veci do konca“ znamenala dôkladne svoj projekt premys-

lieť a vychovať si nasledovníkov. 

 Prof. Schechter vychovával nasledovníkov tým, že pre nich veľa zorganizoval a pred-

nášal. Ukazoval dôslednosť akčnej stránky Ameriky. Prof. Lipman vychovával nasledovní-

kov tým, že rozvíjal ich teoretické schopnosti. Ukazoval dôslednosť v teoretickom myslení. 
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 Túto americkú dôslednosť v teoretickom myslení, túto schopnosť a odvahu ísť do 

hĺbky som pochopil počas pobytu v Motclairi r. 2000, keď som sa okrem iného zúčastnil kur-

zu tvorivého písania pod vedením prof. Lipmana. Až keď s účastníkmi kurzu detailne rozobe-

ral každú vetu, každé slovo, každý zámer, čo stál za vetou a za slovom – až tam som uvidel, 

čo to znamená byť dôsledným v práci so slovom. Americká schopnosť ísť do hĺbky sa preta-

vila do precíznej, detailnej a poctivej práce so slovom.  

Keby existoval niekde Logos, pochopil som to ako jeho veľký deň. 

 

(1993, 1999, 2000 / 2012) 
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Východoeurópania v USA 

 

 Keď prídu Američania z USA do Európy, rýchlo zisťujú, že je všetko inak ako u nich 

doma. Čudujú sa, že po prejdení pár kilometrov sa krajina, ľudia, jedlá i stavby zmenia, že je 

svet proste zrazu iný. Američania hovoria Európe, aká je skutočne rôznorodá. Robia to samo-

zrejme svojsky – čudujú sa, hoci často nevedia, kde sa práve nachádzajú a snažia sa za pár 

dní precestovať celý kontinent – ale predsa len jasne hovoria o veľkej rôznorodosti. 

 Keď však prídu Európania do USA, často majú pocit, že je tam všetko inak a že 

my Európania sme všetci nejakí iní ako Američania. Konfrontujeme sa s Američanmi a s ich 

svetom, pričom máme pocit, že „my-Európania“ takí nie sme, že sme iní. Často máme pocit, 

že exituje niečo také ako „my-Európania“.  

Niekedy nám tento rozdiel však nastaví zrkadlo. 

 Keď sme štrnásti Európania prišli v r. 1993 do USA, boli sme pohrobkami komuniz-

mu. Niesli sme si so sebou minulosť a vnímanie sveta, ktoré sa v nás formovalo počas celých 

našich životov. 

 Videli sme sa prvýkrát, ale už v lietadle sme sa spoznávali ako jeden spolok podľa 

toho, že sme všetci čítali tých zopár knižiek, ktoré sme vopred dostali od amerických organi-

zátorov pobytu. Tie knižky nám mali poslúžiť na lepšie chápanie americkej demokracie 

a všetci sme mali pocit, že ich máme poctivo prečítať, tak sme čítali už v lietadle. Bolo to, 

ako keby každý z nás nálepku na čele – ja patrím k tejto skupine. 

 Boli sme jeden celok. 

 Prof. Stephen L. Schechter, americký garant nášho pobytu, nás aj privítal ako jeden 

celok. Všetkých naraz naložil do jedného mikrobusu, všetci dostali po príchode do Russel 

Sage College v Troy rovnaké veľké zelené tašky s logom univerzity, v ktorých boli rovnaké 

knižky, rovnaké darčeky, rovnaké jednoduché jedlo na privítanie. Všetkých nás ubytovali 

v tej istej budove internátu v rovnakých izbách. 
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 Všetci dostali rovnaký program mesačného pobytu. Posilnil sa náš pocit jednej skupi-

ny ľudí, čo prežili komunizmus a mali to šťastie dostať veľkorysé štipendium americkej vlá-

dy. Boli sme jeden celok, jedna duša, jeden súbor problémov. 

 A na druhý deň sa to začalo. Nie hneď, ale postupne sme precitli. 

 Američania mali pocit, že naše štipendium, ktoré pramenilo z ich daní, by sme mali 

minúť v ich vlasti. Popri lákadlách demokracie nám teda ukazovali aj lákadlá ich spotreby. 

 Najhorším lákadlom bolo obrovské kníhkupectvo v hlavnom meste štátu New York, 

v Albany. Na Slovensku malo najväčšie kníhkupectvo možno rozlohu 50 m2, ale to, kam nás 

zaviedli v Albany, malo určite rozlohu jedného hektára. Dnes už aj vo východnej Európe po-

známe všeličo, ale vtedy sme Američanom ironicky nadávali, že spáchali hriech, lebo sme 

všetci rovnako mali chuť tam minúť celý majetok. – Chceli sme sa tam vracať, opäť všetci 

rovnako. Skupina sa nedrobila, ale reagovala ako jeden celok. 

 Američania vymysleli aj iné lákadlá. Skoro každý večer nás vzali do inej, zaujímavej 

reštaurácie. Ukazovali nám najexotickejšie reštaurácie, o ktorých sme dovtedy mohli len sní-

vať a ponúkali nám najzvláštnejšie jedlá. Všetko vždy skončilo obrovskými, takmer litrovými 

pohármi zmrzliny a stálo to samozrejme nemalé peniaze. 

 Chodili sme spokojne, lebo to bola vzácna príležitosť na oddych po tvrdých pracov-

ných dňoch aj na pokojné prediskutovanie amerického spôsobu života so samotnými Ameri-

čanmi. Až sa Tomáš z Čiech, vysokoškolský učiteľ filozofie vzbúril: 

 „Ja nechcem všetky doláre prejesť! Zajtra nejdem.“ 

 Celkom sme nechápali, ale rešpektovali. Na druhý deň však jeho žiadosti pokračovali: 

 „Akým spôsobom si môžem v USA autorizovať môj európsky vodičský preukaz?“ 

 Ani Američania, čo nás mali na starosti, spočiatku nechápali, ale rýchlo im vysvetlil, 

že by sa o pol roka chcel do USA vrátiť s rodinou, požičať si alebo kúpiť auto a nielen cesto-

vať, ale aj nejaký čas v krajine žiť. Na to samozrejme potrebuje ušetriť nejaké doláre zo šti-

pendia – v tom čase nebolo jednoduché získať vo východnej Európe doláre, naše východoeu-

rópske meny neboli voľne zameniteľné. 

 Od tých dní sa síce zúčastňoval nášho odborného programu, ale nie dôsledne a voľný 

čas trávil ktovie kde. Začal sa nám vzďaľovať. 

 Potom sa vzbúril Tomáš z Poľska, doma vážený riaditeľ inštitúcie. Boli sme práve 

v Bostone, mali sme ísť na určite riadne drahú večeru v luxusnom hoteli, pretože v tom hoteli 

týždeň pred nami spal princ Charles, ale náš kolega ticho a nesmelo prehlásil: 

 „Ja nejdem,“ a nepohol sa z izby. 
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 Neskôr mi vysvetlil, že doma chce stavať dom a doláre, ktoré dostal ako štipendium, 

budú po prerátaní na – v tom čase bezcenné – poľské zloté slušnou sumou, ktorá mu pri po-

ľských cenách neporovnateľných s americkými v niečom pomôžu. Postupne sa ukázal ako 

najväčší škrtič výdavkov, nemíňal takmer nič a nikde nechodil. Takmer sa vyradil zo skupi-

ny, lebo s nami vo voľnom čase komunikoval minimálne – pretože sedel osamelý na izbe, 

aby neminul ani dolár. Týkalo sa to aj tých častí pobytu, ktoré mali trochu turistický nádych, 

lebo mali slúžiť na lepšie spoznanie americkej reality – pre neho však boli nebezpečným 

zdrojom potenciálneho míňania. Tak radšej nepoznával, lebo mal iné priority. 

 Náš druhý poľský kolega Henryk, živý chlap s večne strapatými vlasmi a s „kozou 

bradou“ (zvláštne – jedine Poliaci mali brady), sa ukázal ako najodvážnejší spomedzi nás. 

Keď vznikol problém, že jeden z nášho amerického sprievodu nemohol šoférovať, tento Po-

liak sadol za volant (vedľa neho jedna Američanka) a odšoféroval auto v noci z Bostonu do 

Troy, čo je štyristo kilometrov. Kto vie niečo o drsnosti a nekompromisnosti amerických po-

licajtov, ten si dokáže predstaviť, aké ťažké by bolo dostať ho z väzenia, keby sa nedajbože 

niečo stalo, hoci len maličká nehoda. Nerobil si z toho problém, s úsmevom to považoval za 

veľké dobrodružstvo. Nezdieľali sme jeho názor, skôr sme to hodnotili ako hazard od Ameri-

čanov a od neho ako nezodpovednosť. Tvrdil, že len  urobil, čo bolo treba.  

 Nevylúčil sa spomedzi nás, skôr sme ho obdivovali. Ale bol zrazu niekým iným. 

 Školský inšpektor Remzi z Albánska mal zasa najväčší strach spomedzi nás. Hoci sa 

dokázal lámanou angličtinou dohovoriť (vo vzduchu visela otázka, čo tam robí – ale bol as-

poň doma učiteľom občianskej výchovy), predsa sa od skupiny nepohol. Ak mal pocit, že tuší 

nejaké nebezpečenstvo, zostal v bezpečí internátnej alebo hotelovej izby. Bol najserióznejší 

v správaní aj v obliekaní. Poctivo plnil všetky príkazy a návrhy Američanov, čo sa o nás sta-

rali, nikdy proti ničomu neprotestoval. Veľmi rýchlo sme pochopili, že je spomedzi nás naj-

viac poznačený komunistickým režimom a propagandou. Nevyčlenil sa spomedzi nás, ale 

získal povesť exota. 

 Paradoxné bolo, že dve veselé ale mimoriadne slušné albánske dámy, Fatmira a Lidra 

vôbec neukazovali podobný strach. 

Potom sa ukázalo, že Peter z Maďarska má tiež iný pohľad na realitu a na svoje po-

stavenie v skupine. 

 V internáte mali dve izby spoločné sociálne zariadenia, a moju izbu zhodou okolností 

spájala kúpeľňa s izbou kolegu z Maďarska. Pretože v tom čase vrcholili slovensko-

maďarské spory o Gabčíkovo-Nagymaros, vyhlásil som, že táto kúpeľňa bude naše vodné 

dielo v Amerike. Nemal zmysel pre podobný humor – videl som, že ho táto predstava desí 
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a že by radšej so mnou nemal nič spoločné. Musel však kooperovať, lebo sme boli do značnej 

miery všetci v skupine na seba odkázaní, veď sme sa ocitli vo svete, ktorému sme zväčša 

nerozumeli. 

 Možno aj preto sa maďarský kolega rozhodol, že bude v skupine od prvých dní veľmi 

aktívne pôsobiť ako zjednocovateľ a tvorivý človek. Viacerých nás nahováral, aby sme po 

návrate z USA zorganizovali stredoeurópske štúdiá výchovy k občianstvu pod jeho garanci-

ou. Bol ochotný to všetko garantovať, organizovať aj nájsť financie, od nás chcel iba odborné 

príspevky. 

 Bol v presadzovaní tejto idei razantný a neúnavný. Len prof. Schechter, ktorého tiež 

prehováral ako spojenca a spolupracovníka spoza oceánu, bol skeptický. Nenápadne nám 

naznačoval, že razancia nášho kolegu nemá hlboké základy a že nemáme naletieť. Postupne 

sa ukazovalo, že mal pravdu, po našom návrate domov sa jeho pravda potvrdila. 

 V skupine však už počas pobytu začala hlodať neistota vo vzťahu k zámerom maďar-

ského kolegu. Pristupovali sme k nemu opatrne. Podozrenie z blufovania sa mu nepodarilo 

vyvrátiť. 

 Od prvých dní sme spoznávali zvláštnosť Georgheho, riaditeľa školy z Rumunska.  

Pretože pri príchode nových prednášajúcich sme sa vždy všetci predstavovali, aj pre-

tože sme neustále vstupovali do rôznych diskusií, bolo potrebné rozprávať po anglicky – po-

chopiteľne, ako inak, veď aj medzi nami, štipendistami, to bol „úradný jazyk“. Žiadna rušti-

na, hoci sme všetci po rusky vedeli. 

 Tento rumunský kolega však bol stredoškolský učiteľ chémie a po anglicky vedel asi 

tak tri vety a desať slov. Jeho predstavovanie a bolo teda viac ako trápne, zrejme ho tých pár 

viet naučil druhý Rumun, čo bol s nami a bol učiteľom angličtiny. Vstupy do diskusie si 

z celého pobytu pamätám asi dva. 

 Nechápali sme, ako sa dostal na tento pobyt, ale proste tam bol. Nerozumel ničomu, 

len sa pozeral a nakupoval. Jeho štúdium americkej občianskej výchovy proste neprebehlo. 

Hoci chodil všade s nami, lebo sám by sa stratil, predsa odpadol a v podstate prestal byť čle-

nom skupiny. Držal ho už len Dorin, druhý Rumun, ktorý pre neho aspoň pôsobil ako tlmoč-

ník. 

 Dorin, rumunský školský inšpektor a zároveň učiteľ angličtiny, bol so mnou jediným 

človekom, ktorý mal stále pri sebe Websterov slovník. Na rozdiel odo mňa si ho však nekúpil 

v USA, ale doniesol si ho z domu. Vedel z nás najlepšie po anglicky, ale neustále si niečo 

kontroloval v slovníku. Hoci som sa mu angličtinou nemohol rovnať, v tejto potrebe sme si 

porozumeli – a tou istou potrebou sme sa zo skupiny vyčlenili trochu ako šplhúni. 
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 Najmladší Guntars z Lotyšska bol na pohľad bezstarostný, ale pritom cieľavedome 

študoval a zbieral informácie, materiály, publikácie, kontakty, adresy. Hoci sme si viacerí 

chceli odniesť z pobytu čo najviac, on si asi odniesol oveľa viac ako ostatní. Svojou komuni-

katívnosťou, výbornou angličtinou, cieľavedomosťou a svojou slobodomyseľnosťou asi naj-

viac zapadol medzi Američanov. Akoby bol najmenej poznačený komunistickým režimom 

a propagandou. Paradox – veď vyrastal v Sovietskom zväze. 

 Bohdana a Marie, kolegyne z Čiech tiež pôsobili dosť cieľavedome, ale predsa len 

mysleli viac na seba, ako lotyšský mládenec. Predsa len si chceli viac užiť tento pobyt.  

Výrazne sa však prejavili, keď prišla reč na menšiny. Spoločne sme v diskusii s Ame-

ričanmi uvažovali, ako v našich krajinách menšiny žijú, akú máme legislatívu, aké problémy 

vznikajú po rozpade komunizmu medzi majoritným a minoritným obyvateľstvom. Aj Lotyš 

či Rumuni, ktorí prichádzali zo štátov, kde sa k menšinám nesprávali práve korektne, priznali 

problémy a otvorene ich rozoberali. 

 Len naše české kolegyne nie. Svorne konštatovali, že ich sa tento problém netýka – že 

oni problém s menšinami nemali a nemajú. Dokonca americkí kolegovia znalí problematiky 

zdvihli od prekvapenia obočie. Ale české kolegyne sa nedali a so všetkým svojím šarmom, 

ktorým oplývali, si stáli za svojím. 

 V skupine získali povesť ľudí, ktorí si nepriznajú pravdu. 

 Niekoľkí z našej skupiny sa do diskusií zapájali minimálne, skoro vôbec nehovorili 

o situácii vo svojej krajine, takmer nevyjadrovali svoje názory, zostali šedou zónou skupiny, 

presne takou, ako si spätne predstavujeme časy socializmu. Ako niečo nevýrazné, bez chuti, 

bez farby, neprovokujúce, utiahnuté. Spolupracovali, ale vždy až na požiadanie, iniciatívu 

v odborných aj mimopracovných veciach vyvíjali minimálne. 

 Nikto ich zo skupiny nevyčleňoval, ani sa od nich neodťahoval, nikto nerozoberal 

príčiny ich správania. Ale boli tam, akoby ani neboli. Dodnes nepoznám dôvody. 

Neviem, akú povesť som v skupine získal ja. Lipla na mne nálepka rozbiehajúceho sa 

mečiarizmu, aj keď som sa snažil dať najavo, že sme relatívne normálnou demokratickou 

krajinou, že po rozdelení Česko-Slovenska sa nerútime do záhuby. Snažil som sa ukázať, že 

sa Slováci od nikoho, ani od Čechov, neodťahujú a sú schopní prijať mnoho skúseností 

z iných krajín. Aj keď veľa z toho, čo nám Američania ukazovali, bolo vtedy pre Slovensko 

úplne nové a nie vždy sme to ľahko prijímali alebo chápali. 

 A tak sa naša pôvodná jednota, ktorú sme prirodzene začali budovať už v lietadle po-

nad Atlantický oceán, rozpadala. Okrem triviálneho poznania, že každý z nás je iný, sme zis-
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tili aj niečo veľmi dôležité: Ľudia prichádzajúci z komunistických krajín majú rôzne skúse-

nosti a diferencované potreby. 

 Tie skúsenosti a potreby nevyvierali len z nášho rozdielneho veku, ani iba z charakte-

ru inštitúcií, v ktorých sme doma pracovali. Naša rozdielnosť zrejme vyvierala hlavne z toho, 

že sme pochádzali z iných krajín. Hoci sme do USA prišli ako jeden celok, všetci z tzv. post-

komunistických krajín, Amerika nám nastavila zrkadlo a povedala nám – nie ste rovnakí. 

Práve Amerika, ktorá je oproti Európe kultúrne a historicky taká rovnorodá. (To však, samo-

zrejme, platí len v porovnaní s Európou, samotné USA sú vo svojom vnútri veľmi pestré 

a rôznorodé.) 

Postupne sme zisťovali, že komunizmus bol v každej krajine iný. Že komunistická 

propaganda fungovala všade inak. Že sme v minulosti mali prístup k iným zdrojom informá-

cií, niekto k väčším a bohatším zdrojom, niekto k chudobnejším, niekto to mal ťažšie, niekto 

ľahšie. Že sme úplne inak vnímali situáciu v vo vlastných aj v ostatných krajinách. Že po 

rozpade komunizmu riešime všade úplne iné problémy. 

Pobyt takmer jednotnej skupiny v USA sa ukázal ako podnet pre členenie tejto skupi-

ny. Zistili sme, že počas komunizmu sme sa mohli považovať za jeden celok, hoci sme boli 

zjednotení nedobrovoľne, až násilne. Ale ak sme sa zrazu mohli slobodne vyjadrovať 

a prezentovať, plus ak sme sa konfrontovali s niečím, čo bolo od náš všetkých jasne odlišné, 

s USA, tak sa zrazu ukázalo, že jednotná skupina vôbec neexistuje. 

A tak počas študijného pobytu v USA, kde sme mali študovať ich demokraciu a ich 

výchovu k občianstvu, sme študovali zároveň seba, svoje krajiny, svoju históriu, svoju súčas-

nosť. Tak sa aj vyvíjali naše diskusie: Medzi nami aj v diskusiách s Američanmi sa postupom 

času stále viac objavovali „naše“ témy. „Americké“ témy boli pochopiteľne neustále prítom-

né, silné a dôležité – ale témy jednotlivých východoeurópskych krajín stále znova prichádzali 

ako porovnávanie, ako sebareflexia, ako sebapoznávanie a sebahodnotenie. 

V USA som opäť zistil, že necestujeme preto, aby sme spoznali druhú krajinu. Tento 

cieľ je vždy v prvom pláne, je väčšinou príjemný, užitočný a môže mať výrazné efekty pre 

prácu aj pre vnímanie sveta po návrate. Je niečím, čo si uchováme, ale začne postupom času 

blednúť, lebo poznanie druhej krajiny sa predsa len zaraďuje do kontextu skúseností 

a spomienok. 

Zmyslom cestovania je však asi spoznávanie samého seba a svojej krajiny. Je ním na-

stavovanie zrkadla sebe, pričom to zrkadlo nedržím ja, ale tí druhí, u ktorých som na návšte-

ve. A také zrkadlo si človek prinesie so sebou domov, kde sa od tohto pohľadu do zrkadla už 

nemožno odpútať. 
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Tu sme niektorí priamo pod Sochou Slobody 

 

(1993 / 2012) 
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Ako do Oklahoma City prišla minulosť 

 

 Bombový útok 

V roku 1995 vybuchla uprostred Oklahoma City veľká bomba. Poškodila desiatky 

budov v rozsahu niekoľkých ulíc, zabila 168 ľudí vrátane úplne malých detí a zranila stovky 

ľudí. 

 Pre obyvateľov Oklahoma City aj pre celé USA to bol šok, lebo ešte netušili, že ne-

skôr príde útok na newyorské dvojičky. Aj po nich však zostala tragédia v Oklahome druhým 

najhorším teroristickým útokom v histórii Spojených štátov, ktorý navyše vykonali Američa-

nia. 

 Navštívil som Oklahomu deväť rokov po tejto hroznej udalosti. USA už mali za sebou 

pád dvojičiek, takže výbuch v centre Oklahomy by mohli považovať za útok menšieho rozsa-

hu. Napriek tomu som cítil, že Oklahomčania na výbuch bomby tak ľahko nezabudnú. 

 Nevedel som presne, čo sa v r. 1995 stalo, ani som netušil, že na mieste zničenej bu-

dovy je pamätník. Sami Oklahomčania považovali za dôležité, aby som sa všetko dozvedel, 

sami navrhli, že ma tam zavedú a vysvetlia súvislosti. Hoci som bol rád ich návrhu, a vôbec 

som nechcel odmietnuť, videl som, že najmenší náznak odmietania by ich hlboko urazil. Mo-

je odmietnutie by pre nich znamenalo, že by som si nevážil ľudí, čo tam zahynuli a myslím, 

že by to bolo bývalo hlboké zneváženie celej Oklahomy, nielen jej hlavného mesta či tých 

mŕtvych. 

 Na svete je veľa pamätníkov mŕtvym aj veľa pamätníkov nevinným ľuďom, ktorí za-

hynuli mimo vojny. Málo z tých, čo som videl, som však schopný porovnávať s Národným 

pamätníkom v Oklahoma City. 

 Moji domáci sprievodcovia ma priviedli k pamätníku, a potom už len ticho stáli. Bolo 

jasné, že sa nemôžem nič pýtať, že ich ochota vysvetľovať je preč a vráti sa až po odchode 

z tohto miesta. Po chvíli som zistil, že pri tomto pamätníku je ťažké sa ubrániť emóciám a je 

ťažké vôbec niečo hovoriť. Nemal som odvahu ani fotografovať – asi by ma považovali za 

barbarského a necitlivého turistu, ktorému nie je nič sväté. 

 Za vstupnou bránou do pamätníka je na mieste zničenej budovy pravidelne rozostave-

ných 168 vysokých prázdnych stoličiek s vysokými operadlami a jeden strom, jediný strom, 

ktorý nejakým zázrakom prežil výbuch. Všetko sa potichu a nehybne odráža vo vodnej hladi-

ne umelého a úplne pokojného obdĺžnikového jazierka. 

 Prechádzal som sa pomaly po pamätníku a neviem, čo bolo ťažšie zniesť – či mojich 

mlčiacich sprievodcov, či pohľad na prázdne stoličky, či tiene stoličiek vo vode. Cítil som 



33 

 

však, že Oklahomčania budú dlho opatrovať tento pamätník. Ich emócie boli mimoriadne 

silné, hoci od tragédie už uplynuli roky a nikto z mojich sprievodcov nemal medzi mŕtvymi 

svojich blízkych či známych. Tragédia však zapustila pevné korene do minulosti Oklahoma 

City. 

Proste sa stala, s veľkým rachotom vrazila do ich životov a už ju nemôžu zo svojej 

minulosti vylúčiť. 

Kus histórie Oklahomy sa proste stal. 

 

Kupola Kapitolu 

Inú časť histórie si Oklahomčania cieľavedome vytvorili. 

Budovu parlamentu a Najvyššieho súdu štátu Oklahoma vybudovali ešte pred prvou 

svetovou vojnou. Potom však prirodzene prišli veľké finančné problémy, takže kupola budo-

vy musela počkať. Čakala viac ako osemdesiat rokov.  

Až ku koncu storočia sa podarilo získať dostatočné prostriedky na stavbu kupoly. Ce-

lé tie desaťročia občania štátu Oklahoma túžili mať budovu svojho parlamentu takú riadnu, 

ako sa na americký parlament patrí – v klasicistickej podobe, s odkazmi na architektúru an-

tického Grécka a s poučením z baroka. Tak si totiž Američania predstavujú solídnu klasiku, 

teda niečo, čo tvorí základ štátu a práva. V tomto štýle založenom na klasicizme si už niekoľ-

ko storočí stavajú vládne budovy v jednotlivých štátoch aj na federálnej úrovni. Solídny a 

klasicisticky seriózny architektonický štýl totiž akoby Američanom i svetu ukazoval, že de-

mokracia v USA má silné korene, že pramení kdesi v antickom Grécku, že je pevná a hlboko 

múdra. – A pokiaľ ide o budovy parlamentov po celých Spojených štátoch, za ideál považujú, 

ak majú kupolu podobnú, ako má Kapitol vo Washingtone. Akoby sa akýkoľvek parlament 

bez kupoly ani nerátal, akoby nemala poriadnu cenu budova, a v dôsledku toho ani inštitúcia, 

čo v nej sídli. 

A tak keď boli v Oklahome konečne schopní pozbierať financie, okamžite sa dali do 

prístavby svojho Kapitolu, aby aj oni mali serióznu kupolu. Ukázalo sa, že základy budovy sú 

dostatočne pevné, pretože už pri začiatku výstavby začiatkom 20. st. sa rátalo s kupolou. Ne-

bol preto problém ju v r. 2002 dostavať. Budova žiari solídnosťou a jej historizujúci ráz od-

kazuje na antické korene americkej demokracie.  

Minulosť sa v tomto prípade nestala bez pričinenia Oklahomčanov, neprišla sama, ale 

– hoci na ňu museli skoro storočie čakať – bola cieľavedome vytvorená. Oklahomčania boli 

spokojní a ich nadšenie nepoznalo hranice, takže sa kupola Kapitolu ocitla dokonca v podobe 

vianočnej ozdoby na oklahomských vianočných stromčekoch. 
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 Tehlové mesto 

 Tretiu podobu svojej histórie si Oklahomčania nebudovali cieľavedome, ani neprišla 

sama. Vlastne niečo budovali, ale z histórie sa nakoniec stalo čosi úplne iné. 

 Rozhodli sa využiť opustené veľké budovy skladov v meste a urobiť z nich zábavnú a 

oddychovú zónu pre turistov. Pochopili, že rozpadávajúce sa sklady sú súčasťou histórie mes-

ta a štátu, preto ich nemožno nechať úplne spustnúť. Okrem toho je možné na nich aj slušne 

zarobiť.  

V snahe vrátiť k životu históriu svojho hlavného mesta zrekonštruovali obrovské staré 

tehlové stavby aj s ich okolím. Doplnili mnoho detailov, mierne architektúru upravili, aby to 

neboli len nevýrazné a rovnaké budovy, zariadili ich na európsky (trochu parížsky a trochu 

londýnsky) štýl, vybudovali chodníky, nadchody, parky či len malé kúsky zelene. Doplnili 

množstvo detailov – sochy, reliéfy, balkóniky, markízy, striešky, vikiere a všetko, čo robí 

architektúru príjemnú očiam. Uprostred zóny vykopali a napustili vodný kanál. 

Po úzkych cestách tohto Tehlového mesta, ako ho nazvali, sa dnes vozia výletníci na 

kočoch. Po kanáli sa premávajú výletné lodičky voziace zvedavých (ale hlavne platiacich) 

turistov. Všetci končia svoju púť v útulných reštauráciách a iných podnikoch, ktorých je 

v Tehlovom meste dostatok. Vzniklo tak veľmi príjemné miesto, ktoré malo zarábať na turis-

toch. 
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Čoskoro však zistili, že toto veľmi príjemné miesto nemusí slúžiť len cudzincom 

a turistom, ale že aj oni sami, domáci obyvatelia, sa v ňom cítia dobre. Všetko tam má ľudské 

meradlo, všade sa dostanú pešo, sú tam drobné obchodíky a kaviarničky, kde sa dá posedieť 

aj pod holým nebom. Celá štvrť poskytuje príjemný oddych po rozťahaných a jednotvárnych 

uliciach veľkého amerického južného mesta, ktoré sú navyše preplnené ich obrovskými 

autami. Štvrť akoby nemala nič spoločné s obrovskými plochami fádnej prérie, ktorá sa tiah-

ne široko ďaleko okolo mesta. A tak si aj domáci obyvatelia Oklahoma City zvykli chodiť na 

tieto miesta. 

 Oklahomčania chceli zachovať, ukazovať a predávať svoju minulosť. Netušili, že sa-

mi sebe vytvoria miesto, kde sa budú cítiť dobre a že ho začnú naplno využívať. Táto minu-

losť sa nestala, ani nebola cieľavedome vytvorená. Dokonca to už ani celkom nie je minu-

losť. Je to prítomnosť, ktorá sa deje v budovách z minulosti.  

Cieľavedomá snaha o rekonštrukciu minulosti mesta sa zrazu prevrátila do príjemnej a 

lákavej prítomnosti. 

Ktorá z tých troch histórií Oklahoma City je tá pravá? Tá tragická, ktorá bolí? Alebo 

tá veľkolepá podoba minulosti, ktorá hraničí s pýchou a snobstvom? Alebo tá minulosť, ktorá 

sa stala prítomnosťou?  

 

(2004 / 2012) 
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Americká vlajka 

 

 3) 

 

 „8,30-9,00 Štátna hymna.“ Tak bol označený prvý bod konferencie o výchove 

k občianstvu na Oklahomskej mestskej univerzite v r. 2004. Po ňom nasledovali v programe 

ďalšie body, referáty, diskusie, workshopy. 

 Pretože viem, že americká hymna netrvá pol hodiny, predpokladal som, že si vypoču-

jem príspevok o histórii a poslaní štátnej hymny USA, že sa k tomu dozviem veľa o histórii 

„Hviezd a pruhov“ (Stars and Stripes), ako si Američania dôverne nazývajú štátnu vlajku, že 

sa dozviem o vlajke Konfederácie južných štátov z čias občianskej vojny, že sa bude hovoriť 

o vlajkách a o postavení jednotlivých štátov, že bude reč o ústavnom systéme USA. Tešil 

som sa na množstvo dôkladných informácií z prvej ruky. 

 Rokovanie prebiehalo v konferenčnej sále univerzity, čo bola vlastne obyčajná veľká 

kinosála – stupňovité hľadisko s úzkymi sklopnými sedadlami, vysoké a plytké pódium, nad 

ktorým viselo veľké plátno na premietanie. Žiadny slávnostný ani špeciálne upravený pries-

tor. 

 Bolo nás na konferencii asi päťdesiat, keď sa začala. Čakal som oficiálne otvorenie 

s privítaniami, príhovormi, a potom vstupný referát o hymne. Stalo sa však niečo nečakané. 

 
3 Z publikácie Ryan, P. M.: The Flag we love. Watertown : Charlesbridge, 1996 
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 Bez akéhokoľvek úvodu a varovania sa na plátno začal premietať videozáznam ame-

rickej vlajky vejúcej vo vetre. 

 Všetci prítomní vstali (teda ja tiež, lebo som okamžite zistil, že by bolo neslušné se-

dieť), priložili si dlane na hrude a z reproduktorov zaznela hymna Spojených štátov. Niektorí 

spievali. 

 Keď doznela hymna, videozáznam vlajky sa skončil, všetci si sadli a začali sa oficiál-

ne príhovory otvárajúce konferenciu. Až tie vyplnili polhodinu plánovanú v programe. 

 Prvý bod programu – Štátna hymna – vôbec nebol referátom o americkej hymne, ani 

o štátnych symboloch USA. Bol to vlastenecký vstup do konferencie o občianskej výchove. 

 Nikto ho nepovažoval za neobvyklý. Pýtal som sa účastníkov konferencie, či je to 

bežné – povedali mi, že áno. 

 Snažil som sa im vysvetliť, že ak by sa na Slovensku nejaká konferencia začala spie-

vaním hymny a pohľadom na vejúcu vlajku, okolie by organizátorov konferencie pravdepo-

dobne označilo za nacionalistov. Zvlášť vtedy, ak by išlo o konferenciu o výchove 

k občianstvu – okolie by si myslelo, že nechceme vychovávať k občianstvu, ale 

k nacionalizmu. 

 Američania moje vysvetľovanie vôbec nechápali. 

 „Veď to je naša hymna a naša vlajka. Veď si vážime svoju vlasť, prečo by sme nemali 

počúvať a spievať našu hymnu?“ 

 V USA človek veľmi rýchlo pochopí, že existujú rôzne prejavy vlastenectva. Navyše 

si rýchlo uvedomíme, že existujú odlišné kritériá na hodnotenie toho, čo je „normálne“ vlas-

tenectvo a čo už prehnaný nacionalizmus. 

 Navštívil som veľa základných aj 

stredných škôl v Spojených štátoch a viem, 

že v každej triede visí štátna vlajka.  

A že na začiatku týždňa (v niektorých štá-

toch každé ráno) žiaci stoja v pozore 

s rukou na srdci, hľadia na vlajku a recitujú, 

prípadne počúvajú z reproduktorov sľub 

vernosti vlajke: 

„Prisahám vernosť vlajke Spojených štátov amerických a republike, ktorú predstavu-

je, jednému nedeliteľnému národu, pred Bohom, v slobode a spravodlivosti pre všetkých.“ 

 Nikto sa nečuduje, každý to považuje za bežné, normálne, nespochybniteľné. Sľub 

vernosti vlajke začali predsa deti v USA recitovať už v r. 1892. 
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 Len raz bol sľub spochybnený, ale ani to Američania nepovažujú za skutočné spo-

chybnenie, len za prejav ich slobody sebavyjadrenia. V r. 1943 sa až na americký Najvyšší 

súd dostal prípad, keď dieťa rodičov patriacich medzi Svedkov Jehovových nechcelo sľubo-

vať vernosť vlajke – pre Svedkov Jehovových to totiž bolo neprípustné modloslužobníctvo. 

Pretože ho škola nútila, rodičia dali vec na súd a v konečnej fáze vyhrali. 

 Pre celé USA to bol takmer proces storočia, sledovali všetky podrobnosti a vyvolal 

obrovské diskusie, dodnes sa o ňom na školách v občianskej výchove vyučuje – považuje sa 

za modelovú ukážku americkej demokracie. Skončil tak, že súd nespochybnil tento prejav 

vlastenectva, ale dal rodičom a deťom na výber – ak nechcú, nemusia sa zúčastniť tohto pra-

videlného rituálu. S ohľadom na slobodu sebavyjadrenia, čo je jeden z najviac vážených pri-

ncípov americkej ústavy, však nesmú rušiť ostatných žiakov. Nemusia teda stáť v pozore, 

môžu sedieť, ale ticho sedieť – lebo tak ako niekto môže vyjadriť, že nechce sľubovať ver-

nosť vlajke, tak iní môžu tento sľub neustále opakovať. Ako posvätné právo sa rešpektuje 

sloboda sebavyjadrenia, náboženstva a tlače, sloboda v združovaní – obsah prvého dodatku 

k Ústave Spojených štátov, ktorý je súčasťou ústavy od r. 1791. 

 Rôzne predstavy o vlastenectve sa vyskytujú aj 

v samotných USA. Štátna vlajka Konfederácie južných 

štátov z čias občianskej vojny v 19. st. by sa oficiálne 

nemala používať, lebo ide o vlajku odštiepeneckej časti 

USA, ktorá navyše prehrala vojnu.  

Napriek tomu je možné vidieť ju občas visieť na 

juhu USA, dokonca jej vzor dodnes tvorí základ vlajky 

Mississippi. Akoby tam existovalo trojaké vlastenectvo – 

vzťah k USA, vzťah k bývalej Konfederácii, vzťah k dnešnému štátu vo zväzku USA 

 Ťažko sa dá zabudnúť na diskusie, keď sa v roku 

2010 do tried v našich základných a stredných školách 

zavádzal obraz štátnej vlajky s textom hymny a pream-

bulou slovenskej ústavy. Považovali sme to za niečo 

mimoriadne. U nás. Viem, že Američania by sa zrejme 

čudovali, prečo aspoň zobrazenie vlajky v triedach už 

dávno nemáme a prečo tento príkaz ministerstva škol-

stva vzbudzuje taký odpor. 

 Ešte si pamätám, ako sa za čias komunizmu 

hodnotilo použitie slovenskej vlajky – ako oslava vojnovej Slovenskej republiky, a teda osla-
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va fašizoidného režimu tohto štátu. Pamätám si, ako sa po prevrate v r. 1989 hodnotilo použí-

vanie týchto vlajok na zhromaždeniach – ako prejav nacionalizmu, spočiatku dokonca ako 

rozvracanie Česko-Slovenskej republiky. Až zrejme hokejové a futbalové majstrovstvá sveta 

priniesli masové rozšírenie slovenskej vlajky medzi širokú populáciu a dnes – v r. 2012 – už 

nepovažujeme za mimoriadne, ak niekto máva štátnou vlajkou, alebo ak visí v nejakej miest-

nosti. 

 A predsa, začiatok konferencie si na Slovensku neviem predstaviť s vlajkou 

a hymnou. Naše predstavy o jej použití sa stále veľmi odlišujú od amerických. 

 Možno preto u nás nevychádzajú publikácie pre deti, ktoré by im prezentovali štátnu 

vlajku či iné štátne symboly. V Spojených štátoch je prirodzené, že sa štátna vlajka používa 

a vyskytuje na učebniciach, vychádzajú rôzne príručky o nej, deti sa o nej učia. 

         

        Základná učebnica   Publikácia o vlajke pre deti            Oficiálna publikácia 

   občianskej výchovy v USA   1. stupňa základných škôl       Kongresu USA 

 

 Američania majú zrejme k vlajkám od detstva špeciálny vzťah, alebo v nich od det-

stva niekto tento špeciálny vzťah pestuje. 

Keď som v r. 2003 s viacerými sloven-

skými a českými pedagógmi navštívil zá-

kladnú školu v Hortone, v štáte Michigan, 

zaviedli nás okrem iného aj na hodinu 

geografie. Pretože škola v malom zapad-

lom mestečku už niekoľko dní žila náv-

števou z ďalekého sveta, deti mali naštu-

dovaného veľa o Európe a triedu špeciálne 

vyzdobenú pre našu návštevu – množ-

stvom štátnych zástav.        Hanover-Horton Middle School 
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 Je síce pravda, že nie všetky vlajky reprezentovali európske štáty, ale s tým si zrejme 

deti (možno ani ich učitelia?) veľký problém nerobili. Boli na svoju vlajkovú výzdobu hrdí. 

 Zrejme si v škole nerobili ťažkú hlavu ani s inými geografickými detailmi. Keď sme 

prichádzali ku škole, do diaľky svietil veľký nápis priamo pod panelom s logom a názvom 

školy: „Dobre den Guests from Czech Republic and Bratislavia“. 

 Spočiatku som mal pocit, že zle vidím, ale moji spolucestujúci potvrdili, že vidia to 

isté. Bolo to milé, preto som nechcel som domácich učiteľov ani ich žiakov urážať poukazo-

vaním na chyby v nápise, tak som sa rozhodol tajne pátrať po príčinách. Šifrované otázky mi 

nepriniesli uspokojivé odpovede.  

Riešenie ponúkla až mapa sveta, ktorá visela v triede geografie. Domýšľam si, že táto 

mapa slúžila ako podklad pre nápis nad vchodom do budovy. Na mape som totiž zreteľne 

videl nápis Czech Republic, ale – Slovensko je menšie, má smolu – nápis Bratislava voľne 

prechádzal do nápisu Slovakia. Zrejme si iba niekto niečo nepozorne prečítal. 

 Paradoxné pritom bolo, že celá škola vedela, že prídeme, usporiadali pre nás bohatý 

program a množstvo stretnutí i veľkolepé pohostenie – vraj sme my šiesti boli vôbec prvou 

zahraničnou návštevou na tejto škole. 

 Pri mojom zisťovaní, kde sa vzal omyl v nápise, som sa dostal aj k téme cestovania. 

Bolo mi jasné, že deti v Európe neboli, škola nepatrila k bohatým školám: Veď jedným z 

vrcholných podujatí školy bol zájazd triedy, ktorá zvíťazila v súťaži občianskej výchove, do 

hlavného mesta štátu Michigan, do Lansingu a jeho parlamentu. Väčšina detí z tej siedmackej 

triedy prvýkrát opustila svoje malé rodné mestečko Horton. 

 Pýtal som sa, či sa učitelia predsa len nedostanú niekde ďalej, ako bol asi 60 km 

vzdialený Lansing. Dozvedel som sa napríklad, že riaditeľ školy, asi 50-ročný muž, bývalý 

šerif v okrese, čo je v USA vážená a relatívne slušne zabezpečená funkcia, sa nikdy nedostal 

do New Yorku (vzdialeného leteckou čiarou asi 900 km), ani do Washingtonu (asi 700 km). 

Uvedené vzdialenosti pritom na americké pomery nehrajú žiadnu rolu. Pri ich pravidelnom 

lietaní, lacných letenkách a mimoriadne hustej sieti leteckých liniek, nepredstavuje tisíc ki-

lometrov (vzdialenosť asi z Bratislavy do Londýna) žiadny problém. 

 V tejto základnej škole som uzrel odvrátenú stranu amerického vlastenectva. Deti boli 

úžasne vzdelané v chápaní americkej demokracie. Už na druhom stupni základnej školy sa 

správali značne samostatne a zodpovedne, bolo vidno, že majú solídne základy občianskeho 

správania.  
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 O svete mimo Spojených štátov však vedeli dosť málo. A keď sa pri príležitosti vzác-

nej návštevy pokúšali – samostatne a s nadšením – pripraviť niečo špeciálne, trochu to pop-

lietli. 

(1993-2004 / 2012) 


