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Leto so Santom 

 

 

Santa Claus patrí medzi celebrity. Niekoľko krajín si nárokuje, ţe práve u nich sa zro-

dila alebo býva tá pravá podoba osoby rozdávajúcej na Vianoce darčeky – Jeţiško, Dedo 

Mráz, Santa Claus, Mikuláš. Ten pravý Santa Claus však býva vo Fínsku na severnej polárnej 

kruţnici pri meste Rovaniemi, hlavnom meste Laponska. Tam sa Santa Claus volá Joulupuki. 
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Na 66. stupni a 32. minúte severnej zemepisnej šírky má svoju dedinku. 

 

V dedinke má svoj domček. 

 

V tomto domčeku býva, úraduje, odtiaľ vyráţa s darčekmi. Ako to však stihne 

po celom svete za jedinú noc? 
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Pod strechou má špeciálny hodinový stroj veľký cez dve poschodia. Je to obrovské 

ozubené koleso, ktoré sa neustále krúti a ovláda ho asi päťmetrové kyvadlo. Santa Claus za-

staví na Štedrý večer kyvadlo, takţe sa Zemeguľa prestane na chvíľu krútiť. Santa obehá 

všetky deti, a potom sa pokojne vráti do svojho sídla, aby opäť rozbehol Zem. 

Pri svojom sídle má vlastnú poštu. Z tej po-

šty moţno poslať list so špeciálnou pečiatkou, kto-

rú vlastní len Santa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pretoţe dedinka je pár kilometrov severne od centra Rovaniemi, smeruje sem špeciál-

na linka mestskej hromadnej dopravy, Santov expres. 

 

 Rovaniemi nie je mesto, ktoré by lákalo veľkým mnoţstvom špeciálnych turistických 

atrakcií, ale niečím predsa len láka. Má asi 60 tisíc obyvateľov, vlastnú univerzitu, príjemnú 

architektúru – plán povojnovej výstavby celého zničeného mesta vypracoval Alvar Aalto, čo 

uţ samo osebe hovorí o kvalite urbanistického riešenia mesta. Má nádherný most postavený 
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ako pamiatka drevorubačom a pltiarom, má vynikajúce múzeum severného Fínska – Arkti-

kum – umiestnené vo výnimočnej Aaltovej budove, v meste je vraj najsevernejšie umiestnený 

McDonald na svete a ponúka všeličo iné.  

    

 Ale hlavné turistické atrakcie Rovaniemi sú dve – Santa Claus a severná polárna 

kruţnica. Santa je prirodzeným a mediálne známym lákadlom. Severná polárna kruţnica uţ 

menej, ale aj tá je výnimočná. 

 Severne od nej totiţ okolo zimného slnovratu Slnko vôbec nevyjde na oblohu, takţe je 

24 hodín tma; okolo letného slnovratu zasa nezapadne, takţe je 24 hodín svetlo. Napríklad 

28. júna o 00:16 vyzerajú ulice Rovaniemi takto: 

 

 Pre obyvateľa strednej Európy nielen neobvyklé, ale pre mnohých aj problematické – 

lebo sa ťaţko zaspáva, najmä ak chýbajú hrubé závesy, ktoré by v izbe urobili tmu. Ale Fíni 

sa tomu tešia. Vidia totiţ, ako sa príroda po dlhej zime zrazu raduje z celodenného svetla, 

tešia sa z rýchleho zvyšovania príjemných teplôt, ktoré im krátke leto prináša. V tejto časti 

sveta nie je tepla príliš veľa, takţe asi mesiac vrcholiaceho leta je výnimočnou príleţitosťou 

pre kúpanie v mori, pre celonočné výlety, aj pre oslavy letného slnovratu počas Festivalu 
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svetiel – po fínsky Juhannus – ktorý je 21. júna. Vtedy celé mestá odchádzajú na chalupy, 

ľudia zapaľujú veľké ohne a všade prevláda všeobecná kolektívna radosť. Ţeby aj na severe 

pôsobila svojou magickou silou Svätojánska noc? 

 Tento čas v severnom Fínsku vôbec nemusí byť horúci, občas je aj počas vrcholiaceho 

leta riadne chladno, najmä ak človek cestuje ďalej na sever. Spravidla je však príjemne teplo 

– a vtedy je dosť neobvyklé navštíviť Santu Clausa v jeho dedinke. 

 Cudzinec príde v letnom oblečení pripravený na vrcholiace leto, vkĺzne do dedinky 

a zostane šokovaný stáť: Z reproduktorov v Santovej osade sa totiţ ozývajú Jingle bells a iné 

vianočné pesničky, všade vládne červená, zelená a zlatá farba, všetko sa vianočne ligoce 

a ponúka kúpychtivým zákazníkom. Pri vstupoch do budov sa zboka nabok kolíšu Santovia 

v rôznych veľkostiach, čo má naznačovať nejaký tanec, všetci blikajú alebo len svietia 

a vyhrávajú – hlavne Jingle bells, všade je plno Santových pomocníkov-škriatkov, potkýna-

me sa o vianočné stromčeky a z pultov neopatrne zhadzujeme milióny suvenírov na vyťaho-

vanie eúr z turistických peňaţeniek. 

       

Proste, všade sú Vianoce. Nevadí, ţe vonku práve vrcholí leto, kvitnú ruţe, teplomer 

vytrvalo ukazuje 25° C i viac a všetci sa tešia, ako je teplo. 

Cynik by povedal, ţe je to všetko veľký podvod. Určite nie, pretoţe pri veľkom hodi-

novom stroji sídli naozajstný Santa Claus. Vo svojej izbičke prijíma návštevy, porozpráva sa 

s návštevníkom, odfotografuje sa s ním – aby sme mali dôkaz, ţe sme ho naozaj navštívili 

a ţe naozaj existuje. V jednom z jeho obchodíkov návštevník dostane aj certifikát o tom, ţe 

práve prekročil severnú polárnu kruţnicu. Vlastne, aby sme boli presní – musíme si tento 

certifikát kúpiť, ale veď aj Santa musí z niečoho ţiť. 

Takţe zrejme to aţ taký veľký podvod nebude. Veď návštevník môţe povedať: „Roz-

prával som sa so ţivým Santa Clausom.“ 

http://www.erichmistrik.sk/obrazy/cert.jpg
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Len pri odchode z Rovaniemi sa návštevník zasmeje. Na podlahe letiskovej haly je 

samozrejme tieţ označená severná polárna kruţnica, ale tam je pri nej viac textu ako 

v Santovom turistickom centre. Na letisku sa píše: Tadiaľto v tom a tom roku (niekedy 

v 1960. rokoch 20. storočia) viedla severná polárna kruţnica. Kvôli precesii zemskej osi sa 

však jej poloha posúva a mení. Najbliţšie povedie cez túto halu v roku..., a potom v roku... 

Nápis je na podlahe, ktorou prechádzajú státisíce turistov túţiacich uvidieť Santu. 

Alebo aj iní cestujúci. Je však uţ taký zošúchaný, ţe len ťaţko sa dá prečítať. Načo aj, veď 

turisti nemusia všetko vedieť. 

Tak sídli ten Santa Claus na severnej polárnej kruţnici alebo nesídli? 

 

(2010 / 2011) 
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Strážcovia Oulu 

 

 Policajt 

Kto príde do severofínskeho mesta Oulu, určite zájde na Trhové námestie, aby po-

zdravil policajta. Vţdy je to jedna z mojich prvých ciest v Oulu. 

 

Kaarlo Mikkonen: Policajt na trhu. 1987 

 Stojí tam uţ od roku 1987, hľadí do diaľky na pokojné vody v delte rieky Oulujoki v 

Botnickom zálive, nikomu nič nehovorí, na nikoho sa neobzerá, len stojí. Občania Oulu ve-

dia, ţe tam zostane, veď sa na neho vyzbierali zo svojich peňazí. 
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 Keď sa v zime kvôli dlhému svitaniu nie a nie 

rozvidnieť, alebo kaď padne veľmi skorý a tieţ dlhý 

súmrak, všetko okolo neho získa príjemnú modrú far-

bu, ale on sa na nič neobzerá, len stráţi. Hľadí pred 

seba, ani hlavou neotočí, aby nazrel do trţnice plnej 

mnoţstva dobrôt od výmyslu sveta a mora. Ani ho 

nenapadne urobiť tých pár krokov dovnútra, kde je 

vţdy teplo a kde si môţe schuti zajesť či sa aspoň zo-

hriať. Moţno mu to nedovolí jeho solídne bruško, moţno je skutočne zodpovedný.

 

 Je veľmi zodpovedný, vraj ako tí konkrétni policajti, ktorí kedysi stráţili Trhové ná-

mestie v Oulu a na počesť ktorých vraj túto sochu vztýčili. Hoci sa otočil chrbtu k centru 

mesta a jeho tvár smeruje k moru, pôsobí, ţe vníma celé svoje okolie a nedopustí ţiadnu ne-

právosť. 

 Stráţi poriadok na centrálnom Trhovom námestí, a tak stráţi poriadok v celom Oulu. 

 Za tie roky, čo tu stráţi, sa stal symbolom Oulu. Je paradoxné, ţe ešte nedávno nebolo 

jednoduché si v Oulu jeho sošku kúpiť, ako to býva beţné v turistických centrách. Všade 

v Paríţi si kúpime všetky moţné veľkosti Eiffelovej veţe, v New Yorku Sochu slobody, 
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v Londýne Big Ben – ale v Oulu to dlho nebolo jednoduché. Z pohľadníc hľadel uţ dávno 

v kaţdom obchode v Oulu, ale malá či väčšia soška, to bol trochu problém. 

 Predsa len bolo moţné ho získať. Len bolo treba zájsť na druhý koniec centra mesta, 

do mestskej centrály polície, a tam ho turistom na vrátnici predávali v jednej z troch rôznych 

veľkostí. Bol to zvláštny pocit, keď som hľadal políciu nie preto, aby som nahlásil nejakú 

neprávosť, ale aby som si zohnal turistickú pamiatku. O niekoľko rokov neskôr ho však uţ 

v dvoch veľkostiach predávajú v turistickom centre mesta so záhadným názvom Oulu 10. 

Názov centra turistických informácií však vznikol veľmi jednoducho – sídli totiţ v budove, 

ktorá má na ulici orientačné číslo 10. Len si viem predstaviť tie problémy, keď náhodou pre-

číslujú ulicu. 

  

Opičiak 

Druhý stráţca Oulu je na severnom okraji tohto mesta roztiahnutého do veľkých prie-

storov. Pred miestnou kniţnicou, ktorá slúţi malému sídlisku, sedí na stupienku veľký opi-

čiak a veľmi sústredene číta. 

    

Raimo Metsänheimo: Hlad po poznaní. 1987 

  

Rovnako ako policajt na Trhovom 

námestí, aj tento opičiak tu sedí v zime, 

v lete, vo dne i v noci, sám aj s mnoţstvom 

ľudí, ktorí okolo neho denne chodia. 

Pretoţe Oulu je len asi 200 km juţnejšie od 

polárnej kruţnice, býva tam v zime 

niekedy skutočne chladno. 
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 Nič ho nevyruší z hlbokého zaujatia.  

Občas sa tak zabudne, ţe si nevšimne, ako ho zasypal sneh, alebo ako dotierajú rôzne 

bytosti plné energie, ako sú deti. 

 

Bodaj by sa aj dal vyrušiť, veď číta kniţku Zvieratá. Ktovie, či práve táto bytosť patrí 

k naším zvieracím predkom. Ktovie, či si práve vyberá, ktorým smerom sa má vyvíjať. Moţ-

no hľadá konkurentov, ktorí by ho mohli vo vývine predbehnúť a uvaţuje nad stratégiou 

svojho vývinu. Neviem, nikdy mi na otázky neodpovedal, nevidel som, ţe by sa s niekým 

bavil, alebo čo len pohol očami bokom. Jeho pohľad je úplne rovnako sústredený, ako pohľad 

policajta. Proste majú svoje záujmy a povinnosti. 

 Ale stále píšem o opičiakovi. Tak som ho aj vţdy chápal, keď som sa s ním stretol. 

Hoci podobne ako na Trhové námestie aj k nemu vedie jedna z mojich prvých ciest po kaţ-

dom príchode do Oulu, nikdy mi nedal najavo, ţe si ma všimol. Po mnohých návštevách ma 

však chytila zvedavosť, či uvaţujem o ňom správne ako o opičiakovi. Čo ak je to opička, 

a práve preto si ma nevšíma, lebo ju v mysli uráţam, keď ju posudzujem ako menejcenného 

muţského potomka opičieho rodu? Čo ak sa na mňa skutočne hnevá? 
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 Ako však zistiť, čo si mám o tejto bytosti myslieť, kam ju mám zaradiť, aby sa na 

mňa nehnevala? Je na to asi jediný spôsob. Poriadne sa pozrieť. 

Rozhodol som sa, ţe sa vykúpim z jeho či jej hnevu, ale kvôli tomu som musel najprv 

situáciu delikátne vyriešiť. Pri jednej návšteve opičiaka za súmraku, keď som sa uţ strácal 

v tmavnúcom lese, uprostred ktorého je sídlisko aj s kniţnicou, som sa poobzeral, či ma nikto 

nevidí a – poriadne som sa prizrel, či sa o Zvieratá zaujíma opičiak alebo opička. 

Nič som nevyriešil. Nebolo nič vidno. Spýtal som sa kolegov na univerzite, ktorá má 

okolo opičiaka svoje internáty. Nevedeli, avšak múdro mi poradili, aby som sa pozrel za den-

ného svetla. Poslúchol som ich radu, ale pretoţe v Oulu bolo v tom období denné svetlo len 

asi tri hodiny, musel som na obed odísť z univerzity na 15-minútovú prechádzku 

k opičiakovi. 

Ani denné svetlo nepomohlo. Nič tam nie je. Dodnes neviem, či je to opičiak alebo 

opička. Napriek tomu je to jedno z najpríjemnejších miest v Oulu. Opičiak totiţ v Oulu stráţi, 

aby sme sa vyvinuli tak, ako sa máme vyvinúť. Upozorňuje nás, aby sme nezabudli na po-

znanie a vzdelanie. Stráţi kniţnicu ako symbol našej ľudskej sily, nášho vnútra. 

 

Občania Oulu 

V centre mesta sú ďalší stráţcovia Oulu. Priamo pred radnicou stojí múrik, po ktorom 

kráča 32 obyvateľov Oulu. 

 

Sanna Koivisto: Beh času. 2005 
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 Niektorí kráčajú veľmi ťaţko, lebo ich ťaţí chudoba, zima a vojny. Niekoľkí – nie je 

ich veľa – kráčajú ľahko s nádejou a s výhľadom, ţe v budúcnosti bude lepšie. Sú tam deti, 

dospelí ľudia, starci. Sú tam Oulčania z mnohých storočí.  

     

Celý pamätník je oslavou ľudí, čo tisícročia osíd-

ľovali nevľúdne severné pobreţie Botnického zálivu, 

lebo niekde potrebovali ţiť a tam nachádzali miesto pre 

seba. Hoci mesto Oulu zaloţil aţ r. 1605 švédsky kráľ 

Karol IX. Švédsky – a on je prvou (či poslednou?) posta-

vou sprievodu – územie bolo osídlené od hlbokého pra-

veku. Napriek dlhým zimám bolo v tomto priestore vţdy 

dosť obţivy a materiálu pre zabezpečenie ţivota – zvie-

ratá v zime aj v lete, veľa rastlinných plodín počas krat-

šieho, ale príjemného leta. 

 Na čele sprievodu (či na jeho konci?) sedí chlapec 

Martti, spokojne hompáľa nohami a hľadí do ďaleka. 

V zime sa o neho vţdy niekto postará, aby nezmrzol. 

         

 Obyvatelia Oulu sú na týchto svojich občanov hrdí, lebo vedia, ţe sú to oni sami. Aj 

títo občania stráţia Oulu, ale na rozdiel od policajta a opičiaka sú sústredení na niečo iné. 
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Chcú preţiť a v pokoji ţiť svoj ţivot. Preto síce na prvý pohľad nekomunikujú so svojím 

okolím a zahľadení do seba idú, ani nevedia kam. Je to však ilúzia. Vo svojom neustálom 

a nezastaviteľnom pohybe vpred tvoria jeden celok. Vytvárajú silný a dynamický prúd, ktorý 

má síce svoje slabé ohnivká a moţno ho občas kde-tu pretrhnúť, či zastaviť. Kaţdá postava je 

však schopná vstať a ísť ďalej. 

 V tvrdých podmienkach Oulu je to aj nutné. Preto táto skupina Oulčanov stráţi súčas-

níkov a pripomína im, aby sa nezastavili. 

 

 Fatamorgána 

 Oulu vyrástlo na brehoch rieky Oulujoki, ktorá sa tu vlieva do mora. Vytvára malú 

deltu s viacerými ostrovmi, súčasťami mesta. Prechádzame sa po Trhovom námestí, ktoré 

leţí úplne na nábreţí, spolu s policajtom hľadíme na modernú budovu opery na jednom 

ostrove a za chrbtom máme staré, viac ako storočné červené drevené budovy, pozostatky sta-

rého Oulu. Hneď vedľa nich sa obraz mení opäť na modernú architektúru, pohľad druhým 

smerom zasa odhalí storočnú trţnicu... 

 Kde sme to vlastne? Zmätení sa ako k istote obraciame späť k moru, ale veď vodu 

vôbec nevidno, len súvislú vrstvu snehu, pod ktorou by mal byť ľad a pod ním voda... V sne-

hu sú však ľudské stopy, je moţné, aby sa niekto prechádzal po mori? Je to rieka, je to more, 

nie je tam vlastne pevná pôda? 
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 Kde sme sa to vlastne ocitli? Nezdá sa nám to všetko? Nie je to všetko len sen, seve-

rofínsky sen, v ktorom nám tuhá zima spôsobila halucinácie? Nie je to obyčajná fatamorgá-

na? 

 

 Do reality nás vráti Fatamorgána – veľká socha fatamorgány, ktorá sa snaţí upokojiť 

naše zmätené pohľady sem a tam. Dáva pozor, aby sme sa z toho všetkého nepomiatli, aby 

sme si dobre zapamätali, ţe to všetko sa nám len zdá – hoci to všetko je vlastne skutočná sku-

točnosť, a naše zdanie je len odrazom reality. 

 Ústie Oulujoki do mora, pri stretnutí starého s novým stráţi veľká Fatamorgána. 

 

Reijo Hukkanen: Fatamorgána. 2003 
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 Dravec 

 Oulu sa nespolieha na nevinnú fantáziu, ale občania mesta sú ochotní vzdať hold aj 

dravcom, pred ktorými sa treba mať na pozore. Snáď preto jeden dravec stráţi vzácny park 

v Oulu. 

 Na okraji centra mesta pri jednom z ramien rieky Oulujoki vznikol v r. 1870 prvý 

mestský park Hupisaaret. Oulčania boli takí hrdí na svoj park, ţe v r. 1909 zavolali aţ 

z ďalekých Helsínk Svante Olssona, tamojšieho Hlavného mestského manaţéra pre zeleň, 

aby im navrhol nový dizajn pre ich park. Nie je to síce obrovský park, ale na rozmery Oulu, 

ktoré sa môţe spoliehať na zeleň okolitých lesov zasahujúcich hlboko do mesta, je predsa len 

územie špeciálne vymedzené pre prechádzky a oddych v meste relatívne veľké. A hlavne, 

tento park bol prvým verejným parkom, dnes uţ je v Oulu viacero parkov, ale aj tie sú väčši-

nou len pokračovaním lesa uprostred domov. Park je pritom na kraji centra, takţe je skutoč-

nou oázou pokoja. 

 V parku je umiestnené vynikajúce Múzeum severného botnického zálivu, ktoré uka-

zuje niečo, čomu sa dá ťaţko uveriť – ale sú tam dôkazy. V čase, keď u nás vznikla Mora-

vianska Venuša, bola obrovská časť Fínska ešte zaľadnená, teda vládla tam posledná doba 

ľadová. V čase, keď v Strednej Európe ešte vládli Kelti a pribliţovali sa Rimania, sever Fín-

ska bol ešte stále zaľadnený a vládol tam hlboký pravek. Napriek tomu uţ bolo toto územie 

osídlené rybármi a lovcami. Je neskutočné, ţe kontinuita osídlenia tohto severného územia 

siaha tak ďaleko. – Moţno aj preto je toto múzeum pýchou Oulčanov a dotvára obraz o parku 

Hupisaaret. 

Park pretínajú ramená rieky, bolo potrebné vybudovať mosty, prvý z nich – drevený – 

je ďalšou pýchou Oulčanov. 

    

 Uprostred tohto parku však stojí ďalší stráţca Oulu – socha morského orla, ktorý prá-

ve chytil lososa. Jej zvláštnosť zdôrazňuje fakt, ţe stojí uprostred prvej fontány v Oulu. Fon-
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tánu venoval mestu v roku 1960 mestu jeden z hlavných úradníkov na magistráte 

s manţelkou a autorom je sochár, ktorý sa narodil v Kiiminki, neďalekej menšej obci, ktorá je 

dnes uţ súčasťou mestskej aglomerácie. 

 

 

 

Oskari Jauhiainen: Morský orol s lososom. 1960 
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 Oulčania sa svojou sochou rozhodli vzdať hold svojmu parku, svojmu sochárovi, 

svojmu mestu, ale aj – moru, s ktorým je Oulu nerozlučne spojené. K stráţcom mesta sa tak 

pridala silná morská bytosť, orol, ktorého postoj a výraz dávajú jasne najavo, čo sa stane 

s kýmkoľvek, kto by chcel ohrozovať mesto. Nepriateľ alebo ktokoľvek slabší ako orol sa 

môţe stať jednoduchou potravou pre dravca. 

 

 Zimní strážcovia 

 Niekedy môţe človek stretnúť v Oulu stráţcov, ktorí dlho nevydrţia. Vlastne vydrţia 

dosť dlho, lebo zima je v Oulu dlhá, ale v porovnaní s týmito kamennými a kovovými stráţ-

cami majú veľmi krátku trvanlivosť. 

 Čo iné by mohli deti v zime robiť, ak nie snehuliakov. Veď vytvoriť vlastnými rukami 

„ţivú“ bytosť, dať jej charakter, zúčastniť sa kolektívneho hromadenia snehu alebo spoločné-

ho a namáhavého gúľania veľkých snehových gúľ – také niečo určite láka všetky deti. Len si 

spomeňme, ako slovenské deti okamţite gúľajú hromady mokrého snehu, hneď ako napadne. 

 Očakával by som to aj od fínskych detí, veď snehu majú neúrekom. Keď je dobrá zi-

ma, tak sneh v Oulu napadne v októbri, počas celej zimy len pribúda a ešte aj v máji je moţné 

v meste vidieť zvyšky snehových kôp – najmä pri parkoviskách na okraji mesta, pretoţe tam 

celú zimu odhŕňali sneh, aby bolo kde parkovať. Tak sa niekedy koncom zimy, v marci, 

stretneme aj s troj-štvormetrovou kopou snehu. A taká sa samozrejme topí aţ do mája. 

Snehuliakov moţno tieţ v Oulu stretnúť, ako napríklad tohto pred materskou škôlkou. 
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 Neviem však, či som za to mnoţstvo mojich zimných návštev Oulu videl viac ako 

troch-štyroch snehuliakov. Akoby táto zábava vôbec nebola pre fínske deti. 

 Neviem, v čom je problém. Fotografia však napovedá, kde by mohol byť problém. 

V čase, keď škôlkari tohto snehuliaka stavali, nebolo v Oulu príliš veľa snehu. Bola asi polo-

vica novembra a ešte nestihlo napadnúť veľa snehu, ako býva v tomto meste od decembra do 

januára. Dokonca spod snehu okolo snehuliaka presvitajú zvyšky trávy. 

 Snehuliaky, ktorý som videl, boli všetky postavené na malom mnoţstve snehu. Fíni 

majú toľko snehu, a ten sa drţí tak dlho, ţe ho deti asi povaţujú za prirodzenú súčasť svojho 

kaţdodenného ţivota a – okrem častých guľovačiek, ktoré sú na dennom poriadku – zrejme 

necítia potrebu vytvárať z neho čosi zvláštne, ako slovenské deti. Asi keď napadne, je to ako 

keby na Slovensku pršalo. Asi je vzácny len vtedy, keď práve napadne, a potom si ho uţ ni-

jako zvlášť nevšímajú. 

 Zrejme preto je týchto zimných stráţcov tak málo. 

 

 Dym 

 Ďalší zo stráţcov mesta nie je taký príjemný. Z ktorejkoľvek strany sa pribliţujeme 

k Oulu, akýmkoľvek dopravným prostriedkom, z diaľky si všimneme kúdol dymu na jednom 

mieste. Najmä keď nad Oulu nalietava lietadlo, vidno tento dym skutočne z veľkej diaľky. 

 Keď však prídeme ešte bliţšie zistíme, ţe nie je taký majestátny, ako pôsobil. Je to 

dym z jedného či dvoch komínov fabriky na výrobu papiera, ktorá stojí trochu bokom od cen-

tra Oulu a tak, aby severo-západné aj juho-východné vetry niesli dym preč od osídlených 

oblastí. (Ak však zaveje juţný vietor, je celé mesto plné smradu z tých to komínov.) 
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 Pretoţe Fínsko vţdy malo obrovské mnoţstvo lesov, výroba papiera patrila a patrí 

k najrozšírenejším priemyselným odvetviam. Pretoţe však mimoriadne ničila lesy a špinila 

ţivotné prostredie, environmentálne mysliaci Fíni ju postupne utlmil. Stále je výroba papiera 

silná, ale funguje obmedzene a oveľa „čistejšie“ ako kedysi. 

 Dymiaci komín vedľa Oulu síce ukazuje, ţe to nie ideálne, ale aj tak toto je jediné, čo 

zostalo zo silného odvetvia v Oulu. Celá fabrika a jej komíny trčia nad mestom, do diaľky 

oznamujú, kde sa nachádzate a bdejú nad bohatstvom mesta. 

 A toho dymu je niekedy skutočne veľa – keď ho vidíme valiť sa ponad pokojnú hladi-

nu mora pri centre mesta. 
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Guľa 

Najúţasnejší stráţca Oulu však nemá podobu ţiadnej ţivej bytosti, ani našich haluci-

nácií. Je to ţulová guľa stojaca pred vchodom do Filozofickej fakulty Univerzity v Oulu. 

 

 

Matti Peltokangas: Zjednocujúce lúče. 1992 

 Guľa nemá ţiadne špeciálne opodstatnenie, len stojí uprostred malého nádvoria uni-

verzity. Vidno ju z väčšej diaľky, a vytvára z rôznych pohľadov unikátne pohľady na univer-

zitu aj na nádvorie Humanistickej fakulty. Pri pohľade zvnútra univerzity cez veľké sklá bu-
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dov pôsobí majestátne, chodec prichádzajúci z diaľky sa zasa spočiatku čuduje, čo to tam 

stojí. Jej účel je skutočne záhadou, najmä ak ju vidíme obkolesenú všadeprítomnými bicyk-

lami. 

 Keď sa však priblíţime, jej účel je hneď jasný: Je absolútne bezúčelná, ale pritom 

nádvorie a celá univerzita nie sú mysliteľné bez tejto gule. Je to koncentrát energie, pretoţe je 

uzavretá do seba, ale cez ryhy akoby mohla vypúšťať obrovské mnoţstvá magmy z hĺbok 

Zeme. Je absolútne statická a sústredená do seba, nevšíma si svoje okolie – ale zároveň je 

veľmi labilná a človek má pocit, ţe stačí do nej trochu drgnúť, a začne sa kotúľať, vráţať do 

bicyklov, rozbíjať veľké sklá na univerzite, vrúti sa do jej chodieb. 

Skúsil som s ňou pohnúť. Nedá sa. 

Pokojne tam stojí v celej svojej vznešenosti a labilnosti. Prihovára sa kaţdému náv-

števníkovi, núti ho, aby si ju obzeral zo všetkých strán, lebo v lete i v zime, vo svetle aj v tme 

ponúka úţasné pohľady na univerzitu. 

 Na jar a v lete je červenkavá, v zime pod snehom modrastá, počas súmraku šedivá, ale 

vţdy zostáva sama sebou. Všetko sa zmení, keď sa k nej maximálne priblíţime a sledujeme 

hru svetla a tieňa i jednotlivých zloţiek ţuly. Pri pohľade zblízka hrá táto ţula/guľa všetkými 

farbami. 
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 Úplne iná stráž 

 Po mnohých pobytoch v Oulu som konečne zašiel aj na cintorín. Mám skúsenosti, ţe 

na cintorínoch sa dá veľa dozvedieť o obyvateľoch mesta – nielen o ich vzťahoch k mŕtvym, 

ale aj o vzťahoch k sebe samým, o ich túţbach či sebaprezentácii. Aj tu to bolo vidieť - po-

mníky oveľa skromnejšie ako na Slovensku. Aj keď sa od 19. storočia po súčasnosť predsa 

len stávajú pestrejšími – od čisto čiernych kvádrov v minulosti, ku kombinácii hnedých, še-

dých, bledočiernych farieb pomníkov, cez rôzne ozdoby (najčastejšie dva holúbky...) – predsa 

zostávajú oveľa skromnejšie vo výzdobe ako naše. Dokonca skoro vôbec netvoria ohraničené 

hroby, sú to len zvislé kamenné pomníky, pred ktorými nič nie je. 
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 Na tomto cintoríne som však stretol inú stráţ. Lenţe táto stráţ neochraňuje Oulu 

a jeho obyvateľov, skôr naopak. Akoby občania mesta chceli postráţiť týchto mŕtvych. Bol to 

totiţ pomník vojakom, ktorí padli v Druhej svetovej vojne a okolo neho hroby padlých. 

 

 Zo skromných kameňov som vytušil, ţe to boli vojaci, nie civilní občania – ale prav-

depodobne pôvodne občania mesta. 

 Tento malý vojenský cintorín je na okraji veľkého civilného cintorína mesta. Títo ľu-

dia chceli ochrániť mesto a Fínsko, ţiaľ, uţ ho neochránia. Starostlivosť, s akou bol tento 

priestor opatrený, dáva tušiť, ţe sa občanom Oulu záleţí na tomto mieste. Niekto dokonca 

poloţiť medzi ohromné nohy stojacich postáv malého anjelika, ktorý akoby na tomto mieste 

zdôrazňoval krehkosť ľudského ţivota. 
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 V tichu tohto malého vojenského cintorína som však mal pocit, ţe obyvatelia Oulu sa 

nenechávajú iba stráţiť – ale aj oni sami stráţia svojich mŕtvych a svoje spomienky na to, ţe 

svoje ţivoty nemajú zadarmo. 

(1996-2018 / 2018) 
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Príroda ako hosť 

 

 

 Toto je pohľad z kompy, ktorá smeruje z Oulu na Hailuoto, najväčší ostrov Botnické-

ho zálivu. Hailuoto je neďaleko od Oulu, ţije na ňom asi tisíc obyvateľov a je obľúbeným 

výletným miestom Oulčanov. V lete ich kaţdú hodinu spája kompa, v zime počkajú, kým 

zamrzne Baltské more, odhrabe sa sneh a po hrubej vrstve ľadu môţu premávať autá. 

 Tento mierumilovný pohľad na pokojnú a do diaľky otvorenú morskú hladinu presne 

charakterizuje vzťah Fínov ku krajine a k prírode. 

 Keď ma kompa spolu s tridsiatkou fínskych univerzitných študentov a piatimi učiteľ-

mi viezla na päťdňový seminár na ostrove, netušil som ešte, ako dokáţu Fíni cítiť svoju prí-

rodu. Ukázali mi to však – bez toho, aby chceli – hneď v prvý deň. 

 

 Ubytovanie v prírode 

 Pretoţe seminár sa konal mimo mesta a mimo univerzitných internátov, bolo potrebné 

si po príchode dohodnúť základné pravidlá spoluţitia. Nikdy a nikde som nevidel také kul-

túrne dohadovanie sa skoro štyridsiatich ľudí 

o tom, kto s kým a v ktorej drevenej chatke sa 

ubytuje, či ako si celé spoločenstvo usporiada 

svoj denný reţim. 

 Všetci študenti stáli pod holým nebom 

v kruhu, v kruhu ako rovní s rovnými aj učitelia, 
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ktorí do diskusie zasahovali minimálne. Celé dohadovanie viedol jeden učiteľ, ten však ne-

riadil diskusiu autoritatívne, iba nastoľoval otázky a problémy na riešenie. 

 Bolo potrebné dohodnúť veľa vecí a zosúladiť veľa záujmov – priateľstvá, pohlavie, 

sympatie a antipatie, nereálne túţby a reálne potreby, čas raňajok, stravovacie návyky, denný 

rozvrh, upratovanie, čas odpočinku, dokonca časy pre večerné vyuţívania sauny. 

 Nikto sa nehádal, nikto nekričal, aby presadil svoj názor. Nikto neprekrikoval dru-

hých. Kaţdý hovoril pokojne a všetci vţdy počkali, kým druhý dohovorí. Dohody vznikali 

prirodzene, ľahko, čo sa raz dohodlo, to uţ nikto neotváral. 

 Neveril som vlastným očiam, ale po polhodine diskusie som pochopil. Títo študenti sa 

nesprávali ako páni sveta, ktorí prišli do prírody 

a chcú si uţívať bez ohľadu na svoje okolie. Stáli 

trpezlivo pod modrou oblohou v chladnom vetre 

vanúcom od mora pri hustom lese, hovorili tak 

pokojne, ţe občas bolo počuť svišťanie neďale-

kých veterných mlynov. Svojím pokojným doha-

dovaním na mňa pôsobili, akoby v tom lese 

a v tom vetre vyrástli. Akoby do toho prostredia 

patrili. Alebo – akoby do neho chceli prirodzene 

zapadnúť a svojím pobytom nenarušiť mier toho 

miesta. 

 Snahu zapadnúť – vlastne ani nie snahu, 

ale hlbokú empatiu voči prostrediu, ktoré nenaru-

ším, ale sa do neho prirodzene včlením tak, aby 

som uplatnil aj svoje túţby – túto snahu som pochopil neskôr, keď som sa prechádzal po 

„sídlisku“ v Oulu, vtedy ešte 160-tisícovom meste (v roku 2018 uţ má viac ako 200-tisíc). 

Nebola v ňom špeciálna architektúra, ako si niekedy Fínsko predstavujeme. Tie domy boli 

väčšinou beţné kvádre a kocky. To hlavné, čo ich často odlišovalo od slovenskej architektú-

ry, bola práca s oknami – často menili rytmus, veľkosť, fasáda je na fínskych domoch často 

bohato členená práve oknami. 

 Tie domy boli však tak jemne a starostlivo začlenené do lesa, k jazeru, k lesnej ceste, 

ţe pôsobili, akoby tam boli odjakţiva. Našiel som rozostavaný nový trojposchodový bytový 

dom, ktorého jeden múr vyrastal asi meter od stromu. Nepoškodeného stromu. 

 Ten strom nerástol pri dome, ale dom rástol pri ňom. Bolo v tom niečo symbolické – 

nie sme tu na to, aby sme prírodu vyuţili pre seba, ale dokáţeme ju prijať medzi seba. 
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Oulu 

 

Kemijärvi – Kultúrne centrum 

 

Jednotlivé domy na samostatných fotografiách by nikto nepovaţoval za výnimočné 

stavby. Mnoho z tých vysoko cenených fínskych stavieb len ťaţko moţno porovnávať 

s najvyššími svetovými architektonickými unikátmi, ako je múzeum v Bilbau. Aj svetoznáma 

Hala Finlandia v Helsinkách od Alvara Aalta je síce elegantná a ponúka veľa zaujímavých 

pohľadov, ale jej najväčšou devízou je jej umiestnenie – medzi rušnou cestou a pokojným 

jazerom. Aj tradičná fínska architektúra, ktorej tvary sa mimo veľkých miest dodnes bohato 

vyuţívajú, často nepouţíva nejaké mimoriadne architektonické výkony. 

Fínska architektúra je cenná hlavne urbanisticky – svojím prirodzeným začlenením od 

prírody. Akoby človek nemal prírodu ovládnuť. Keď ju uţ musí vyuţívať, tak to nerobí ako 

dravec, ale ako hostiteľ, ktorú prijme prírodu medzi svoje obydlia, príroda je ich prirodzenou 

súčasťou. 
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 Hostitelia 

 Seminár na ostrove Hailuoto sa po úvodnom dohadovaní základnej prevádzky začal 

ešte v ten deň. Markku, jeden z učiteľov, nás všetkých zobral k moru, takţe naše domčeky sa 

strácali vo vzdialenom lese. 

 

 Postavili sme sa do tesného kruhu, aby sme v šušťaní veterných mlynov a jemného 

vetra od mora všetci počuli jeho hlas. Pokojným, tichým hlasom začal hovoriť: 

 „Stretli sme sa tu na okraji ostrova, aby sme sa niečomu naučili. Dohodli sme si pra-

vidlá spolunaţívania a sme pripravení pracovať. Nie sme tu však ešte všetci, stále niekto chý-

ba.“ 

 Naše spýtavé pohľady ho neprekvapili, pokračoval: „Pripravte sa na privítanie po-

sledného účastníka nášho seminára, nášho najvzácnejšieho hosťa. Pripravte sa na privítanie 

Prírody.“ 

 Po chvíli ticha, keď nám v ušiach šumeli dozvuky jeho slov spolu s veternými mlyn-

mi, pokračoval: „Ak ste pripravení privítať a prijať medzi seba tohto hosťa, rozíďte sa po 

tejto pláţi, choďte kdekoľvek, ale choďte kaţdý sám. Obzerajte sa, počúvajte, zastavte sa 

a znovu pozorne počúvajte. Všímajte si kaţdý kameň na pláţi, všímajte si vlny na vode, po-

čúvajte vietor a spôsob, akým hladí naše veterné mlyny. A počúvajte pritom svoju dušu.“ 

 V tichu sme sa rozišli po opustenej pláţi. 

 Kaţdý iným smerom, pláţ bola dostatočne veľká na to, aby sme sa nevideli a nepoču-

li, aby sme mohli kaţdý po svojom vnímať priestor, v ktorom sme sa našli, kamene, suchú 
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jesennú trávu a piesok, po ktorých sme kráčali, slanú vodu, ktorú sme voňali, vzdialený les, 

čistú oblohu, náznaky mrazivého severského vzduchu. 

 Niektorí z nás len prešli pár krokov a zastavili sa, iní chodili sem a tam. Niektorí sme 

prišli aţ k vode a omočili do nej ruky, iní zdvihli kameň alebo pohladili trávu vlniacu sa vo 

vetre. Všetci mlčali. 

 

 Markku nám nepovedal, ako dlho máme byť „preč“. Neviem, koľko času uplynulo, 

keď som si uvedomil, ţe sedím na kameni pri vode sám. Poobzeral som sa okolo seba, mno-

ho účastníkov seminára bolo v dosť veľkých vzdialenostiach odo mňa. Začal som rozmýšľať, 

kedy sa máme vrátiť na miesto, odkiaľ sme sa rozišli a obzeral som sa po našom Markkovi. 

 Nebolo ho. Odišiel nebadane, kým sme sa všetci rozchádzali po pláţi. 

 Aţ vtedy som pochopil jeho úlohu. To nebola úloha, ktorú bolo treba splniť a potom 

o nej referovať, alebo za ňu dostať hodnotenie. Nebola to ani úloha, z ktorej by vyrástla ďal-

šia, uţ hodnotená úloha. 

 To bolo pozvanie do hľadania harmónie s prírodou. Bolo to pozvanie do vlastných 

myslí. Markku dobre vedel, ţe kaţdý z nás má svoj individuálny čas, ktorý potrebuje. Vedel, 

ţe potom nebudeme mať veľkú vôľu rozprávať o tom, čo sme preţívali. 

 Príroda zrazu prestala byť len mrazivým jesenným vzduchom severného Baltu. Vietor 

prestal byť obyčajným pohybom vzduchu, voda uţ nebola iba morom. Všetko sa to stalo sú-

časťou nášho ţivota na ostrove. Počas nasledujúcich dní, hoci sme pracovali v seminárnej 

miestnosti vnútri chatky, alebo sme večer išli do sauny, či v čase obedňajšej prestávky – po 

celý ten čas sme boli s prírodou, ktorá sme prvý deň prijali medzi seba ako jedného z nás. 
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 Stali sme sa súčasťou prírody, nie však tak, ţe by sme sa v nej stratili. Stali sme sa jej 

súčasťou tak, ţe sme ju prijali medzi seba ako najvzácnejšieho hosťa. A my sme sa zrazu bez 

toho, aby sme sa museli k niečomu nútiť, správali k nej ako dobrí hostitelia. – Aj vtedy, keď 

sme išli do lesa zbierať jeho sladké jesenné plody. 

 Aţ vtedy som naplno pochopil, prečo sa v úvode seminára všetci tak pokojne dohado-

vali. Vedeli, ţe nesmú rušiť to vzácne, čo mali okolo seba. 

 Odvtedy chápem, v čom je fínska architektúra taká výnimočná. Lebo sa nerozvaľuje 

v prírode ako nenásytný vládca, ktorý si zoberie, čo si zmyslí. Ich architektúra počúva, akú 

povahu má konkrétne miesto a chce sa stať jeho súčasťou. To preto sú ich sídliská tak zasa-

dené do prírody, ţe niekedy máme pocit, akoby sme ani neboli v meste. 

 

Sídlisko v Oulu 

Fínski architekti vedia, ţe nesmú prírodu rušiť, ale počúvať ju a prijímať. 

 

(1996 / 2012) 
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Videl som utópiu 

 

 

Tornio 

 Talianska pizzeria a turecký kebab naţívajú v jednej miestnosti spolu s americkou 

Coca-Colou. V mieri, v harmónii, v pokoji, kaţdý deň. Spoločne vítajú zákazníkov, spoločne 

ich obsluhujú, nehnevajú sa, keď si zákazníci objednajú len jednu z nich, ochotne rešpektujú 

špeciálne chute svojich zákazníkov. Nevadí im, keď zákazníci hovoria po fínsky, po švédsky, 

po turecky, či po anglicky. 

 Tornio je mesto na severe Fínska, na ľavom brehu rieky Tornio. Kedysi švédske mes-

to, ale keď sa Fínsko r. 1809 stalo Veľkovojvodstvom Ruského cárstva, štátna hranica pride-

lila Tornio Fínsku. Švédi, v tom čase obyvatelia nepriateľského štátu, postupne odchádzali za 

rieku Tornio, po ktorej viedla hranica – aby na jej pravom brehu, uţ vo Švédsku, budovali 

dedinku Haparanda, z ktorej je dnes mestečko. 

 Z obidvoch osád sú dnes mestá siahajúce aţ úplne po breh rieky i po brehy najsever-

nejšej časti Botnického zálivu Baltického mora. Tak si ponad jednu rieku hľadia do okien 

obyvatelia dvoch miest a dvoch štátov. 

 Prišla Európska únia, obidve mestá sa v nej ocitli, prišiel schengenský priestor, hra-

ničné kontroly medzi Torniom a Haparandou prestali existovať. A tak mestá pôvodne nepria-

teľské a oddelené začali zrastať. 

  Spája ich niekoľko mostov, jeden z nich dokonca tvorí jediné ţelezničné spojenie 

Fínska so Švédskom. Spájajú ich cesty, po ktorých nie je problém kedykoľvek prejsť 

z jedného štátu do druhého. Rieka Tornio je síce dlhá, ale vo svojom ústí nie veľmi široká, 

a dokonca mesto Tornio sa rozprestiera aj na polostrove, ktorý je pri pravom brehu rieky, 
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tesne pri Haparande. Preto si cestovateľ takmer nevšimne, ţe vošiel do iného štátu. Upozorní 

ho na to iba modrá tabuľa s dvanástimi hviezdičkami a názvom štátu. 

 A tak tu naţívajú takmer ako jedno mesto. Dnes uţ aj pod názvom Tornio-Haparanda. 

Je to takmer Utópia Thomasa Mora. 

 Vytvorili spoločné niektoré mestské úrady – prečo by aj nie, keď veľa zákonov Eu-

rópskej únie platí pre obidva štáty. 

 Najväčšia kriţovatka v Haparande je tesne pri obchodnom dome IKEA. Je fakt, ţe 

centrá obidvoch miest sú blízko tejto cesty, ale predsa len taká veľká kriţovatka nevznikla 

práve tu náhodou. Zdá sa, ţe návšteva tohto obchodného domu vo Švédsku je pre Fínov pri-

rodzená. 

 Najväčšia pláţ na brehu rieky je takmer v centre Haparandy, a vraj je hojne navštevo-

vaná Fínmi – pretoţe oni majú svoje oveľa menšie pláţe dosť ďaleko juţne od centra Tornia. 

 

Pohľad z pláţe Haparandy do Fínska 

 Vo Fínsku je švédčina druhým oficiálnym jazykom, tak sa nemoţno čudovať, ţe väč-

šina nápisov v Torniu je dvojjazyčná. Na väčšine územia Fínska to však nie je zvykom, 

a v blízkom fínskom meste Kemi tieţ nie. Ale v Torniu vidno švédčiny veľmi veľa. Naopak, 

v Haparande vidno veľa fínskych nápisov, hoci fínčina si nenárokuje vo Švédsku ţiadny špe-

ciálny status vo Švédsku. 

 Problémy sú len tri.  

Prvým problémom je rôzna mena. Vo Fínsku sa platí eurom, vo Švédsku švédskou 

korunou. A tak sú v obidvoch mestách cenovky v obidvoch menách – prečo by aj nie, keď 

IKEA je na rozmery päťtisícovej Haparandy obrovská, takţe určite ju nestavali len pre Hapa-
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randčanov; a centrum Tornia ovláda veľké nákupné centrum, ktoré tieţ neslúţi len dvadsia-

tim tisícom Tornčanov. 

Druhým problémom je rôzna šírka ţelezničných tratí – Fíni pouţívajú tzv. širokoroz-

chodnú trať, ktorú u nich zaviedli v minulosti Rusi. Pretoţe všetky ostatné ţelezničné spoje-

nia má Fínsko len s Ruskou federáciou, nemá zmysel meniť rozchod tratí. A tak, hoci má 

ţelezničný most cez rieku Tornio iba jednosmerné koľaje, predsa sú tam koľaje štyri – dve 

bliţšie k sebe a dve ďalej od seba. 

Tretím problémom je časový posun. Fínsko má oproti Švédsku o hodinu viac. Čo má 

potom robiť človek, ktorý si zájde nakupovať alebo na návštevu do druhého mesta, teda do 

zahraničia? Musí si dávať pozor na čas. Ale aj to sa dá uľahčiť: 

 

IKEA, Haparanda 

 Problémom je oslava Nového roku, ktorý sa vo Fínsku začne o hodinu skôr. Ale vraj 

si z toho nerobia problémy – proste ho oslávia spoločne dvakrát. 

 V Torniu a Haparande veria v moţnosť takého spoločného ţivot. Začali budovať spo-

ločné centrum jedného súmestia, budova IKEA bude jeho súčasťou. 

Idea jednoty a spolupráce tu určite nie je niečím, čo by sa zrodilo len v posledných 

rokoch. Akoby v mysliach Tornčanov a Haparandčanov existovala predstava či túţba po spo-

ločnom ţivote dlhé desaťročia. Napovedajú to dva pomníky: V Torniu pri rieke pomník mla-

dým ľuďom, ktorí symbolicky stavajú most – náznak mosta na pomníku má tvar ţelezničné-

ho mosta spájajúceho tieto mestá. Pred radnicou Haparandy zasa iný pomník, ktorý – so 

symbolickým názvom Most – pripomína výročie zaloţenia mestečka. 
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Tornio            Haparanda 

 Zvláštnou zhodou náhod práve cez Tornio vedie Struveho geodetický poludník. – 

Tento poludník je prvou súčasťou svetového dedičstva UNESCO, ktoré sa nachádza na úze-

mí viacerých štátov. Akoby Fridrich von Struve uţ v 19. st. cítil, ţe tento priestor bude stvo-

rený pre utópiu, akoby predpovedal, ţe jeho poludník bude symbolicky spájať štáty. Bod 

z jeho poludníka, ktorý vedie cez Tornio, sa nachádza vo veţi kostola z 18. st. 

 

Kostol v Torniu 

Utópia Thomasa Mora predsa len existuje, videl som ju. Ľudia ţijú v dvoch štátoch, 

dokonca v inom čase, a predsa naţívajú spoločne.  

Asi preto sa aj v ich reštaurácii dokáţe zmieriť európsky, arabský a americký svet. 

 

(2010 / 2012) 
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Fínske stretnutia 

 

 Vo Vietname je teplejšie 

 Keď ma raz v studenom novembrovom Oulu viezla Rauni na letisko, spýtal som sa 

jej, ako bude tráviť Vianoce. Odpovedala rázne a jednoducho: 

 „Ideme s dcérou do Vietnamu.“ 

 „Prečo tak ďaleko a prečo práve tam?“ 

 „Lebo tam je teplejšie ako v Oulu, aj je tam dlho svetlo.“ 

 Rauni, ktorá ţije v Oulu desaťročia, jednoducho 

vyjadrila svoje pocity z dlhej fínskej zimy. Zaţil som túto 

zimu viackrát a hoci som v Oulu nikdy nebol počas zim-

ného slnovratu, keď je svetla najmenej, predsa mi stačilo 

niekoľko novembrových návštev. Slnko sa ukazovalo 

tesne nad horizontom okolo deviatej a uţ okolo jednej sa 

strácalo, veď Oulu je len 200 km juţne od severnej polár-

nej kruţnice. Našťastie, svitanie a súmrak sú v tejto ze-

mepisnej šírke dosť dlhé. Slnko vychádza a zapadá veľmi 

pomaly, aj dve hodiny, čím sa úplná tma predsa len skra-

cuje. 

 Ale Rauni potom ešte predsa len vyjadrila, ţe za tie roky ţivota v Oulu má tmy a zimy 

niekedy po krk. Preto sa rozhodla stráviť Vianoce, aj pre Fínov najkrajšie sviatky roka, 

v juţnej Ázii. Jej dcéra tento nápad vraj bez problémov schválila. 

 Horšie to bolo, keď mala dcéra schváliť vystúpenie svojej matky na svojej svadbe. 

 Keď Rauni vydávala dcéru, tak jej ako staršej svadobnej matke mala pripadnúť úloha 

hlavného príhovoru. Rauni so svojím nekonečným zmyslom pre humor sa chystala hovoriť 

na svadbe podľa svojho svedomia. A tu vznikol problém. 

 Rauni totiţ pochádza zo starej fínskej rodiny. Jeden z jej predkov sa výrazne zaslúţil 

o poráţku švédskych vojsk v nejakej veľkej bitke v minulosti, keď Fínsko bolo súčasťou 

Švédskeho kráľovstva. Pretoţe na svadbe sa patrí predstaviť svoje rodiny, zaumienila si Rau-

ni hovoriť práve o tejto histórii. 

 Lenţe ţeníchova rodina pochádzala tieţ zo starej rodiny, avšak zo švédskej. Navyše, 

boli hrdí na svoje „švédstvo“. Hrozil škandál. 

 Rauni si chystala dosť dlhú reč, v ktorej by farbisto opisovala úspechy Fínov v bojoch 

proti Švédom. Je to však veľmi inteligentná a citlivá ţena, ktorá nechcela nikoho uráţať, 
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a vlastne si chystala jednu veľkú ironickú mystifikáciu. Len jej „fínstvo“ jej nedalo, aby tro-

chu nepodpichovala – so všetkou úctou voči tým druhým. 

 Keď som o rok znova prišiel do Oulu, pýtal som sa Rauni, ako svadba a reč dopadli, 

či urobila veľkú blamáţ. Len sa zasmiala: 

 „Dcéra mi zakázala hovoriť.“ 

 O nejaký rok potom Rauni odišla zo svojho profesorského postu na univerzite a dnes 

je v dôchodku. Zaujímalo ma, čo sa v jej ţivote zmenilo. Ukázala mi svoju miestnosť na uni-

verzite: 

 „Pozri, pribudla fotografia vnuka a uţ môţem pouţívať len polovicu tejto miestnosti, 

nie celú.“ 

 Pýtal som sa ďalších ľudí na katedre, čo sa zmenilo po jej odchode do dôchodku, pre-

toţe bola jednou z dvoch kľúčových postáv na katedre. Dozvedel som sa: 

 „Nič. Rauni je na dôchodku, ale všetko beţí tak, ako keby naplno pracovala. My sa 

tomu tešíme.“ 

 Rauni totiţ všetci majú radi aj ako človeka, aj si ju váţia ako špičkovú odborníčku, aj 

má výnimočne dobrý vzťah k študentom. Len tie fínsko-švédske spory niekedy – hoci aj 

v ironickom podaní – môţu pokaziť vzťahy. 

 Fínsko bolo niekoľko storočí súčasťou Švédskeho kráľovstva a Švédi majú doteraz 

silné postavenie v krajine, dokonca Fínsko je oficiálne bilingválna, fínsko-švédska krajina. 

Všetky deti sa učia po švédsky, oficiálne nápisy a dokumenty sa vydávajú dvojjazyčne. Vo 

verejnom styku to síce funguje hlavne v hlavnom meste a na pobreţí, kde ţije väčšina Švé-

dov, ale to nič nemení na oficiálnej politike štátu. Fíni sú na túto tému veľmi citliví – najmä 

vo vnútrozemí, a špeciálne okolo Jyväskylä, čo je mesto, ktorého význam pre fínsku kultúru 

sa dá porovnávať so slovenským Martinom. 

 

 Hľadanie seba 

 Satu bola Rauninou doktorandkou. Veľmi sa svojej doktorandskej práci nevenovala, 

pretoţe mala mnoţstvo iných zmysluplných záujmov, čo Rauni dosť hnevalo. Ale Satu pôso-

bila, akoby si z toho nič nerobila. 

 Mal som pocit, ţe oveľa viac ako jej doktorandské štúdium ju zaujímali jej priatelia na 

Cypre a v Grécku. Satu rozpráva plynule po grécky a na Cypre bola takmer ako doma. Mys-

lím, ţe v tom nebolo hľadanie teplých miest, hoci Satu pochádzala z mestečka Kemi, ktoré je 

ešte o sto kilometrov severnejšie ako Oulu. Je v ňom taká tuhá zima, ţe uţ mnoho rokov na 

začiatku zimy postavia v Kemi ľadové mesto, teda niekoľko ulíc z ľadu, ktoré vydrţia celú 
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zimu. Uprostred nich je aj kaplnka (luteránska, lebo viac ako 

90% Fínov sa pridrţiava tohto vierovyznania) – riadne vysvä-

tená s pravidelným bohosluţbami. 

 Hoci Satu asi neutekala pred zimou, aj keď sa prizna-

la, ţe to juţné teplo je jej príjemné, mal som často pocit, ţe na 

Cyprus a do Grécka uteká. Neviem, pred čím, alebo pred kým 

– vlastne všeličo sa dalo vytušiť.  

Jedna vec jej však predsa len na juhu vadila. 

Pri svojich častých cestách, ktoré viedli aţ do Namí-

bie, si všimla, ţe v Európe sa smerom na juh zosilňuje hluk – 

na uliciach, v domácnostiach, v inštitúciách, v kaviarňach. Satu si všimla, ţe ľudia v strednej 

Európe rozprávajú hlasnejšie ako v Škandinávii, a v juţnej ešte hlučnejšie. Ţe čím ďalej na 

juh, tým hlasnejšie hrá hudba v kaviarňach, na ulici, aj v domácnostiach. Aţ po týchto jej 

pozorovaniach som si uvedomil, ţe Fínsko je skutočne tichšia krajina ako krajiny strednej 

Európy. Moţno je to ich vzťah k prírode, moţno je to ich skromnosť, moţno je to častá uzav-

retosť a premýšľavosť Fínov, ktorí zväčša nekonajú a narozprávajú bez rozmýšľania... Sú 

medzi nimi aj veľmi hluční ľudia, ale najmä na verejnosti sa tak zväčša neprejavujú. 

Satu však neodchádzala len na juh. Keď sa vydala a mala deti, odišla so svojou rodi-

nou ţiť a pracovať do Lichtenštajnska. Vlastne ani neviem, či doktorandské štúdium ukonči-

la, ale mám pocit, ţe v jej ţivote to nebolo podstatné. Myslím, ţe si oveľa viac cenila to, ţe 

mohla niekam odísť a byť tam šťastná. 

Satu však nepreskakuje zmätene z práce do práce, z miesta na miesto, to nepatrí k fín-

skym vlastnostiam. Fíni sú svojou výchovou zvyknutí púšťať sa do akýchkoľvek aktivít na-

plno, koncentrovane a od malička sa učia doťahovať veci do konca. Tak aj Satu robí naplno 

všetko, do čoho sa pustí – okrem tej doktorandskej práce, pri ktorej akoby nechápala úplne jej 

zmysel. Ale keď sa skoro dostala do mestského parlamentu v Oulu ako poslankyňa, jej vo-

lebná kampaň bola naozajstnou kampaňou. 

Tak isto, keď sa pustila do politických kampaní na celoštátnej úrovni. Jej citlivosť vo-

či ţivotnému prostrediu ju prirodzene priviedla do radov strany zelených, s ktorou kandido-

vala do celoštátneho parlamentu. Nedostala sa do neho na prvýkrát, ale neustala, kým v ďal-

ších voľbách neuspela. Jej kampaň opäť beţala na plné obrátky. A vo všetkých ďalších roz-

hovoroch s ňou aj po mnohých rokoch, zostala citlivosť k prostrediu a k prírode dôleţitou 

témou. 
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Nemyslím, ţe chcela politickou aktivitou od niečoho ujsť. Len to bol opäť posun nie-

kde inde. Akoby ju brzdilo, keby zostala na jednom mieste príliš dlho. Ako poznám Fínov, je 

to dosť neobvyklá vlastnosť, pretoţe mnohí z nich majú sklon dlho vydrţať na jednom mieste 

– obrazne aj doslova. Sú veľmi trpezliví, pokorní a skromní a nepotrebujú stále preskakovať. 

Fíni sú v tomto veľmi odlišní napr. od Američanov, ktorých takmer národným heslom 

je „zostať v pohybe“. Pionierske začiatky kultúry a politických štruktúr USA, keď dve storo-

čia postupne smerom na západ osídľovali obrovské územia kontinentu – a skončili len zhruba 

pred 150 rokmi – to všetko zanechalo stopy v uvaţovaní Američanov. Aj keď uţ nemajú kam 

posúvať hranice, lebo uţ dávno dorazili k pobreţiu Tichého oceána, predsa snaha nezastať, 

ale hýbať sa, meniť, posúvať, je im dosiaľ vlastná. 

Fíni akoby sa zo svojho priestoru ani nepohli. Z jednej strany niekoľko storočí vlád-

nuce Švédsko, z druhej strany dosť nepriateľské a cudzie Rusko, zvyšok obkolesený Baltic-

kým morom. Ľudia sú roztratení v krajine, Fínsko má asi toľko obyvateľov ako Slovensko, 

ale tí obývajú asi desaťkrát väčšie územie, ako je dnešná SR a súvislý pás osídlenia je len pri 

juţnom a západnom pobreţí. Ešte aj dnes je moţné cestovať po Fínsku celé hodiny a nevidieť 

ţiadne osídlenie, ani osamelú farmu. 

V tuhých zimách, v zimnej tme, v blízkosti silných štátov, ktoré vyuţívali Fínov pre 

svoje ciele, v krajine, kde okrem vody, dreva a zvierat bolo dosť málo iných prírodných zdro-

jov, nebolo moţné sa často sťahovať a meniť pôsobisko. Skôr bolo dôleţité počas krátkeho 

leta získať dostatočné mnoţstvo zásob na preţitie krutej zimy. – Fíni sami hovoria, ţe v ich 

podvedomí zostala predstava, ţe sa treba starostlivo a systematicky pripraviť na ťaţké časy. 

Aj preto Fíni nie sú „stále v pohybe“, ale sú dosť pevne zviazaní s priestorom, 

v ktorom ţijú. Aj preto nechcú stále preskakovať z miesta na miesto, lebo v podmienkach ich 

krajiny nemôţu kedykoľvek kdekoľvek začať odznova. 

Hoci viem, ţe nič nie je moţné vyhlásiť za typické vlastnosti nejakého národa, ţe 

vţdy je to len mnoţstvo individualít, Satu v sebe nesie niečo ako „typické“ vlastnosti Fínov,. 

Ak existujú nejaké vlastnosti, ktoré moţno označiť za „fínske“, tak sú to len vlastnosti, ktoré 

sa často vo Fínsku a u Fínov ukazujú. Ako som postupne poznával Fínov, Satu ich pre mňa 

vţdy reprezentovala. Akoby som v nej nachádzal kaţdú vlastnosť, ktorú som vnímal u ľudí 

v tejto krajine. 

Jediná vec Satu chýbala – ochota vydrţať dlho na jednom mieste.  

Po viacerých rokoch vidím, ţe moţno to bolo iba hľadanie samej seba, lebo uţ viac 

rokov pôsobí, ako by chcela zostať tam, kde je – v ekologických aktivitách. Aj v tomto sú 

Fíni poctiví. Moţno tieţ ich krajina spôsobila, ţe museli dôverovať vlastným silám, ţe sa 
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nemohli spoľahnúť na druhých (hoci vţdy sú ochotní pomôcť, keď treba – ale pri riedkom 

osídlení môţe byť tá pomoc prakticky nedostupná). Snaha spoľahnúť sa na samého seba ako-

by viedla Fínov k tomu, ţe venujú veľa síl tomu, aby našli samých seba – aby spoznali, na čo 

sa u seba môţu spoľahnúť, lebo v podvedomí cítia, ţe od toho závisí ich preţitie. 

 

 Staromódna vec 

 Keď sa Tuula v r. 2011 vydala, písala mi: 

 „Všimni si, ţe mám novú mailovú adresu. Zmenila som si totiţ meno, urobila som tú 

staromódnu vec a prijala som manţelovo priezvisko.“ 

 Bol by som prekvapený, keby som uţ niečo o Fínsku 

nevedel. Tuula skutočne potrebovala zdôvodňovať zmenu priez-

viska, lebo vo Fínsku je taká zmena dnes dosť neobvyklá. 

 Fíni majú hlboko v podvedomí zakorenený oveľa väčší 

zmysel pre rovnosť a rovnostárstvo ako iné krajiny Európy. 

Moţno pôsobí stáročný vplyv sauny, kde v nahote padajú aké-

koľvek sociálne či iné bariéry a všetci návštevníci sauny sú si 

vţdy úplne rovní. Moţno pôsobí riedke osídlenie Fínska a silné 

zimy, lebo tam často ide o preţitie, a vtedy môţe rovnakú po-

moc potrebovať ktokoľvek, aj ju ochotne poskytne ktokoľvek, či 

prijme od kohokoľvek. 

 Mnohým Fínom netreba nič vysvetľovať o rodovej rovnosti, je pre nich úplne samo-

zrejmá. Asi aj preto si dokonca dvakrát zvolili jednu z prvých prezidentiek v Európe.  

 Niekedy sa však dostáva aţ do absurdných situácií – ako mi vysvetľoval v tom istom 

čase tieţ čerstvo zosobášený Jani, zobrať si po svadbe manţelovo meno sa vo Fínsku povaţu-

je za niečo nepochopiteľné a mimoriadne staromódne. Aj jeho manţelka si nechala svoje 

rodné priezvisko, hoci mu vraj vysvetlila, ţe by jej vôbec neprekáţalo jeho priezvisko – ale 

vyrastala s jedným menom, nevidí vraj nutnosť meniť svoju identitu. Lebo – ako sa vyjadrila 

Janiho mladá manţelka – aj v manţelstve môţe byť len sama sebou, a nie jeho tieňom. 

 Lenţe Janiho vysvetľovanie pokračovalo: 

 „A predsa kdesi v podvedomí mnohých muţov je určitá nechuť k tomu, aby si man-

ţelka nechala svoje rodné meno.“ 

 Nerozumel som – „Veď Fíni nemajú problém s rovnosťou muţa a ţeny.“ 

 „Áno, nemajú. Ak si však ţena nechá svoje meno, môţe to muţ vnímať od nej ako 

určitú poistku – čo keby sa ukázalo, ţe s týmto muţom nedokáţem ţiť...“ 
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 Namietal som – „Ale koľkí ľudia sa rozvádzajú, hoci manţelia majú rovnaké priez-

visko!“ 

 Hoci s tým Jani súhlasil, dodal: „Ale predsa...“ 

 Upozornil ma na spodné prúdy vo fínskom myslení.  

S rodovou rovnosťou nemajú ţiadny problém, a nie je to len povrchné zdanie, ani 

hranie sa na moderných ľudí, myslia to úprimne. A predsa len v muţoch ešte čosi tradičné 

zostalo. Počul som aj o prezidentke Tarji Halonenovej, ktorú národ miloval a obdivoval – ale 

predsa len sa od nej očakával vzorový rodinný ţivot, ktorý pri prezidentoch-muţoch 

v médiách neprepierajú. Sú skutočne schopní medzikultúrnej tolerancie, ale keď sa zjavia 

témy o Rusoch či Švédoch, na ktorých nemajú z histórie najlepšie spomienky, ich reč stvrdne 

– jasným signálom bola výnimočná radosť Fínov, keď v hokeji porazili Švédov, a tá radosť 

nepramenila len z víťazstva na majstrovstvách sveta... 

Ale aj Fínsko sa mení rovnako ako celý svet okolo nich. Niekoľko rokov po tom, ako 

som viedol podobné rozhovori s Tuulou a Janim, som navštívil Finsko v čase, keď si pripo-

mínali Deň rodovej rovnosti. Nebol to oficiálny štátny sviatok, ani ţiadne voľno, ani ţiadne 

oslavy. Len si ho pripomenuli hlavné médiá a – na štátnych a verejných budovách boli vyve-

sené štátne vlajky. Štát povaţoval tento deň za taký dôleţitý ako plnohodnotný štátny sviatok, 

aj keď ním nebol. 

 

V poslednej miestnosti 

V poslednej miestnosti na chodbe, kam uţ skoro nikto nezájde, lebo aj schodište pri 

nej skoro nikto nepouţíva, pracuje Markku. Stále so silnými okuliarmi na očiach, 

v miestnosti stojí v ráme pripravená obrovská a silná šošovka. 

„Narodil som sa slepý“, vysvetlil mi raz Markku. Bola to ne-

jaká choroba, ktorej liečenie mu umoţnilo po dvoch rokoch koneč-

ne uzrieť svet. Oči zostali slabšie, ale Markku sa o to viac teší zo 

sveta. 

Jedna noha síce poslúcha o trochu menej, ale to Markkovi 

nebráni chodiť veľkou rýchlosťou a veľmi dynamicky po chodbách 

univerzity, alebo po ľade a snehu v meste. Jeho rýchlosť 

a schopnosť vyberať zákruty je taká ohromujúca, ţe niekedy pri 

chôdzi mám problém s ním komunikovať, lebo mi neustále niekde uniká. 

Ale keď si sadneme na kávu s koláčikom – obľúbené fínske trávenie času –  pokojne 

sedí, pozorne počúva všetkých, čo pijú kávu s ním, ochotný kedykoľvek doplniť do rozhovo-
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ru svoje skúsenosti či pocity. Málokedy hovorí len o objektívnych faktoch, väčšinou sú pre-

siaknuté jeho vnímaním sveta – nie preto, ţe by nebol schopný vidieť svet nestranne, ale pre-

to, lebo povaţuje za dôleţité priniesť a ukázať druhým ľuďom svoje vlastné videnie sveta. 

Akoby rátal s tým, ţe kaţdý človek si určite utvorí nestranný pohľad na svet, ale jeho – Mar-

kkova – skúsenosť je neprenosná, tak ako skúsenosť kaţdého človeka. A preto ju treba po-

núknuť druhým. 

Lebo Markku nevnucuje svoju skúsenosť a svoj pohľad. On ich len nevtieravo a s od-

zbrojujúcim smiechom ponúka. 

Nevadí, ţe Markku pracuje v miestnosti na konci chodby. Jeho otvorenosť, stála 

schopnosť vnímať radosť vo svete, schopnosť tešiť sa z prítomností ľudí, či jeho ochota aj 

schopnosť okamţite pomôcť mu prinášajú mnoţstvo priateľstiev. Markku je ako centrum 

siete – ak chcem niekoho na jeho fakulte či inde spoznať, treba sa spýtať Markka. Okamţite 

si predstaví, kto by mohol pomôcť, kto by mohol poradiť, s kým by mohol človeka skontak-

tovať. 

Je paradoxné, ţe všetci ľudia, s ktorými ma dal dohromady, mu boli veľmi podobní - 

otvorení, priateľskí, komunikatívni. 

Pred kaţdým jedlom sa preţehná a pomodlí. Kdekoľvek a kedykoľvek. Hoci som si to 

všimol uţ vo Fínsku, aţ pri jeho návšteve na Slovensku v r. 2009 som si naplno uvedomil, čo 

sa deje, lebo u nás to človek tak často nevidí a trochu to „kričí“. Markku nie je povrchne ná-

boţný, ani nepotrebuje hlasno dávať najavo svoju luteránsku vieru. Len to hlboko cíti 

a prosto hovorí o sebe – 

„Som veriaci a beriem svoje luteránstvo váţne.“ 

Keď sme raz v Oulu šli na večeru do mesta, vedel, ţe bude problém zaparkovať. Tak 

proste zatiahol pri Oulskej katedrále do nejakého dvora. Pýtal som sa ho, či tam môţe jeho 

auto zostať. Len sa pokojne usmial: 

„Pracujem v našom cirkevnom zbore, mám preukaz, ţe môţem v našich priestoroch 

parkovať.“ Ďalej sa nechválil, ako pracuje a čím prispieva. Len medzi rečou neskôr spomenul 

mnoţstvo činností, ktoré pre cirkev v Oulu s chuťou a veľkou trpezlivosťou robí. Vytušil 

som, ţe aj tam je asi jedným z komunikačných a ľudských kriţovatiek, tak ako na univerzite. 

Keď po dlhších rokoch konečne dokončil svoju doktorandskú prácu a obhajoval ju, 

bola to na univerzite skutočná udalosť. Na obhajobu prišlo asi sto ľudí, mnohí docestovali 

z ďalekých oblastí Fínska. Opisoval mi, ako prišli aj mnohí respondenti, s ktorými robil vý-

skum pre svoju doktorandskú prácu, ako ho na obhajobe v diskusii vôbec nešetrili, lebo mu 

tým chceli dať najavo, ţe im na jeho doktoráte záleţí. Všetko opisoval úplne prirodzene, 
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akoby hovoril o nákupe v obchodnom dome. Z opisov reakcií jednotlivých ľudí som však 

cítil, ţe na Markkovi záleţí mnohým ľuďom z celého Fínska. Ţe ho majú radi. 

Nespomínam si, ţe by sa Markku s niečím chválil. Všetko okolo seba hodnotí ako pri-

rodzenú súčasť ţivota, aj svoju chorobu, aj ľudí okolo seba. Nerozpráva ani nič patetické o 

boţích daroch, hoci moţno to aj tak chápe. Nepotrebuje patetické vyjadrenia, ani vznešené 

gestá, ani veľké slová. Veci v jeho ţivote plynú prirodzene a nepotrebujú ţiadne nadsadené 

vyjadrovanie. 

Vo svojej skromnosti, ktorú ukazuje uţ aj poloţenie jeho miestnosti na univerzite – čo 

je určite náhoda, ale signifikantná náhoda – je pre mňa symbolom fínskeho nazerania na svet. 

Len veľmi zriedka som si u Fínov všimol pátos, dokonca ani vtedy, keď hovoria o veľmi bo-

lestných veciach, ako napr. o laponskej vojne, či o zničení Rovaniemi, alebo o poţiari Hel-

sínk. Nevšimol som si pátos ani vtedy, keď hovoria o svojich úspechoch, napr. o svojom 

veľmi úspešnom školstve, o svojej nádhernej krajine, o Nokii. 

Keď som začal chodiť do Fínska, na Slovensku uţ vládol divoký kapitalizmus deväť-

desiatych rokov 20. st. a po našich cestách sa zrazu preháňali obrovské a luxusné autá –

BMW, Mercedesy, Lexusy a ďalšie. Bol som vtedy prekvapený, ţe som ich vo Fínsku videl 

omnoho menej, hoci Fínsko uţ vtedy bolo ekonomicky oveľa úspešnejšie ako Slovensko. 

Za tie roky Fínsko ešte zbohatlo a je ešte úspešnejšie aj sebavedomejšie, ale týchto 

ukáţkovo bohatých áut je tam stále menej ako na Slovensku, kde je ich odvtedy oveľa viac. 

Akoby sme my potrebovali navonok veľmi ukazovať svoju úspešnosť. Miestami to hraničí aţ 

s nadutosťou. Fíni majú túto potrebu oveľa menšiu, dokonca si trúfnem napísať, ţe mizivú. 

Samozrejme, je tam mnoho takýchto prejavov, ale oveľa, oveľa menej ako v iných krajinách. 

Fíni sú skromný národ. Nepýtajú veľa, radšej sa obzerajú, čím by mohli sami prispieť. 

Ako sami hovoria, aţ keď sa prichystajú na ţivot vo svojej nehostinnej zime, aţ potom môţu 

od ţivota niečo poţadovať. Generácie ich predkov si dobre pamätali, ţe nachystať sa na pre-

ţitie zimy nie je jednoduché, často to trvalo celé (a krátke) teplejšie a teplé mesiace v roku, 

takţe na nejaké radosti ţivota, či na nejaké extra poţiadavky od ţivota uţ nezostával čas. 

Markku je akoby extraktom tejto fínskej skromnosti. 

 

Orient vo Fínsku 

Keď som v r. 1994 na stretnutí projektu UNESCO v strednom Fínsku pri krásnom ja-

zere Konevesi, stratenom uprostred hlbokých lesov, stretol dvojičky, Pirkko z Jyväskylskej 

univerzity a Helenu z Helsinskej univerzity, nebolo jednoduché porozumieť im. Nielenţe 
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o sebe veľa nerozprávali, ale aj ich uvaţovanie 

a správanie bolo pre mňa dosť zvláštne, nezrozu-

miteľné.   

   Zvláštne bolo uţ napr. to, ţe som raz večer 

našiel Pirkko sedieť na stoličke na terase našej 

chaty. Bola uţ tma a chladno, lebo aj začiatok sep-

tembra pri fínskom jazere dokáţe byť dosť neprí-

jemný. Pirkko sedela bez pohnutia, pozdravila ma 

len pohľadom a zostala ďalej pokojne mlčky se-

dieť. 

 Pokúšal som sa na druhý deň nadviazať na večernú situáciu, ale jasne dala najavo, ţe 

sa o tom nechce rozprávať. Akoby sa vtedy v nej dialo niečo, čo buď nie je ľahké komuniko-

vať, alebo to nechce podávať ďalej. Napriek tomu bola celý čas veľmi komunikatívna, prí-

jemná a priateľská. Bolo na nej vidno, ţe jej úsmev nie je formálny, ale vyplýva z niečoho, čo 

bolo hlboko utajené v jej mysli. Keď sa neusmievala, pôsobila veľmi smutne, avšak úsmev 

nebol úškľabkom, bol vyjadrením radosti zo sveta. Konfrontácia jej dvoch tvárí – smutnej a 

usmiatej – bola druhou zvláštnosťou. 

 Helena pôsobila pri prvom kontakte oveľa otvorenejšie, ani ten veľký smútok nemala 

v očiach, napriek tomu bolo v nej tieţ niečo tajuplné. Jej oči svietili radosťou, nebolo to však 

lačné potešenie zo ţivota. Rozprávala viac ako Pirkko, ale rovnako rozváţne. 

 Obidve dávali jasne najavo, ţe chcú mať dobré vzťahy so svetom a záleţí im na tom, 

aby sa veci medzi ľuďmi diali bez konfliktov. Napriek tomu patrili k najhlasnejším a najtvrd-

ším kritikom toho, ako bol riadený projekt, kvôli ktorému sme sa zišli. 

 Nerozumel som rozdielu medzi tým, ţe pôsobili dosť zahľadené do svojho vnútra, 

hoci nie egoisticky ani samoľúbo – a tým, ako boli na jednej strane veľmi komunikatívne, 

spoločenské a priateľské, a na druhej strane ochotné okamţite dať najavo svoj kritický názor, 

síce vyargumentovaný, ale dosť kritický. 

 Aţ keď som s Pirkko strávil v r. 1995 týţdeň na seminári v Heinole a na jej materskej 

univerzite v Jyväskyle, vyjasnilo sa mi. Pirkko bola sebavedomá ţena, ktorá mala za sebou 

desiatky rokov štúdia indickej filozofie, hinduizmu a aktívnej praxe jogy. Prienik do hindu-

izmu a do jogy jej umoţnil podstatne prehĺbiť vlastné schopnosti sebareflexie a jemného, 

avšak neľútostného ponoru do svojho vnútra. To jej zároveň umoţňovalo prenikavo hľadieť 

do druhých ľudí, citlivo vnímať pohnútky ich správania. Koncentrovanosť jej mysle na to, čo 

sa deje v ľudskej duši, jej súčasne dávala silu veľmi otvorene a zrozumiteľne vyjadrovať svo-
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je názory, postoje, emócie či predstavy. Tým získavala táto nevysoká a často mĺkva ţena aj 

obrovskú odvahu vstupovať do konfliktov, ak išlo skutočne o vec. Ak nešlo o vec, ale o to, ţe 

niekto sa jednoducho pokúšal získavať prevahu, nevstupovala do zbytočných konfliktov. 

 Keď som v tom istom roku strávil tri dni s Helenou v Helsinkách, tieţ sa mi pri nej 

vyjasnilo. Nebola taká orientovaná na Indiu ani na jogu, hoci veľa o nich vedela. Jej intelek-

tuálny ţivot, v ktorom vnímala globálne súvislosti súčasnosti, aj jej ţivot s iránskym hudob-

níkom jej ponúkli úplne inú koncentráciu, ako India ponúkla Pirkko. Helena jasne a čisto 

vnímala kaţdý drobný okamih ţivota či diania okolo seba ako súčasť globálneho sveta, ako 

niečo, čo bez globálnych súvislostí úplne stráca zmysel. Z jej rozprávania o ţivote s Iráncom 

sa ukazovalo, ţe práve jeho kultúrne korene – perzsko-islamské okorenené európskymi – jej 

pomáhali získavať jej globálny pohľad. Ako keby perzská a islamská história a kultúra mohli 

do európskej individualistickej a na osobný prospech zahľadenej perspektívy vniesť niečo, čo 

prekročí našu obyčajnú snahu o osobné uplatnenie. 

 Perzský a islamský vplyv, ktoré u nej podnecovali a podporovali vnímanie globálnych 

súvislostí, dávali Helene podobnú silu ako India a joga dávali Pirkko. Dokázala sa rovnako 

skoncentrovať na jasné a otvorené formulovanie svojich pocitov, postojov či predstáv. Rov-

nako jasne vedela vyraziť do útoku proti neschopnosti, nadutosti a proti povrchnosti. Globál-

ny nadhľad nad drobnou kaţdodennou realitou jej dával aj rovnakú odvahu, akú Pirkko získa-

la z ponoru do hĺbok svojej mysle. 

 Nemyslím, ţe by len vo Fínsku mohol človek získať tak veľa z jogy alebo z globálnej 

perspektívy. Pri stretnutiach s týmito sestrami som však objavil veľkú silu fínskej pokory. 

 Paradoxne som práve u týchto dvojičiek spoznal silu fínskej pokory, hoci pochádzali 

z rodiny, ktorej korene sa dali vystopovať aţ do r. 1625, čo je vo fínskych pomeroch ohrom-

ná vzdialenosť – pretoţe väčšina starých miest zhorela do tla aj s archívmi, pretoţe rodiny 

boli roztratené po krajine, pretoţe dôleţitejšie bolo preţiť ako uchovávať záznamy 

o predkoch, pretoţe viaceré mestá sú vo Fínsku takmer rovnako staré, pretoţe šľachta vo Fín-

sku bola hlavne švédska alebo ruská šľachta. Poznať také dávne korene, to vo Fínsku skutoč-

ne niečo znamená. 

 Fíni nie sú pokorní tak, ako si beţne pokoru predstavujeme – ako podliehanie tlaku 

zvonku, ako odovzdanie sa do rúk osudu. Vo Fínsku som často videl inú podobu pokory. Ich 

pokora je zaloţená na chápaní druhých ľudí, na chápaní obmedzujúcich síl, čo prichádzajú 

z okolia – ale toto pochopenie sú schopní preformovať do nekonečne odváţneho a nekoneč-

ného zápasu o preţitie. Opäť je to asi niečo, čo vyplýva z ich prírody, z nekonečných lesov, 

z nekonečných prekáţok v podobe státisícov jazier, z dlhej a tuhej zimy, z tmavých zimných 
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dní či zasa z pridlhého slnečného svetla vo vrcholiacom lete. Stáročia sa učili, ţe ak chcú vo 

svojej krajine preţiť, musia rešpektovať jej sily, ale nemôţu sa im pasívne odovzdať, lebo by 

ich rozdrvili. Rešpektovať niečo znamená pre nich spoznať to, uznať prírode vládu nad člo-

vekom, ale pokojne, na základe povahy práve tejto prírody obrátiť jej sily vo svoj prospech. 

Nie vyuţiť ju, či dokonca zneuţiť. Dokáţu len prírode jasne povedať, pokiaľ ešte človeka 

ovláda a odkiaľ uţ človek koná samostatne, hoci vţdy bude konať v súlade s jej pravidlami. 

Fínov nevedie ich pokora k tomu, aby ľahko podľahli tlaku zvonku. Svedčí o tom aj 

ich zúfalý, ale zároveň veľmi úspešný odpor voči útokom podstatne silnejšej Červenej armá-

dy počas druhej svetovej vojny. Nevzdajú sa ani po neúspechu, o čom zasa svedčí spôsob, 

ako sa krajina v r. 1918 pozviechala po občianskej vojne. 

Fínska pokora je moţno práve predpokladom ich úspechu. 

 

    

Konevesi 

  

(1994-2018 / 2018) 
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Občan Atlantídy vo Fínsku 

 

 Niektorí ľudia sú vo svojom prostredí jednoznačne zakotvení, vedia o ňom, cítia ho, 

jasne ho dávajú najavo, ich korene sú jasné a takmer nemenné. 

Ukotvenie iných ľudí je veľmi pestré a mení sa. Majú v ňom síce jasno a sú pevní vo 

svojich koreňoch i momentálnom zaradení, ale predsa ich korene siahajú veľmi ďaleko a cítia 

ich zmenu. 

Niekedy ani človek sám nedokáţe presne určiť, kam patrí, pretoţe sa jeho väzby ne-

ustále prudko a radikálne menia. 

Vrúcnosť Fínov spôsobí, ţe Fínsko prijme kaţdého z týchto ľudí. 

 

Brad na Oravskom hrade 

Keď som v roku 1995 spoznal na seminári v sympatickom juhofínskom mestečku He-

inola Američana Brada, ţil uţ 40 rokov vo Fínsku. Jeho rodičia sa kedysi dávno kvôli biede 

vysťahovali z Rakúsko-Uhorska do USA. V ich ţilách kolovala krv z krajín rozosiatych po 

celej Európe, od Škótska po Ukrajinu. 

Brad si ako 27-ročný chlapec chcel po skončení štúdia psychológie, sociológie 

a kultúrnych menšín uţívať sveta, tak predal v r. 1955 v USA svoju motorku a za peniaze, 

ktoré tak získal, sa s kamarátmi vybral na výlet do Fínska.  

Uţ z neho neodišiel. 

Najprv neboli peniaze na návrat, potom spoznal mnoho zaujímavých ľudí, potom stre-

tol zaujímavé dievča, potom si našiel zaujímavú prácu v medzinárodnej škole vo Viittakivi... 

Tak to chodí. 
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Celý ţivot potom vo Fínsku aj v zahraničí vzdelával dospelých. Celý ţivot pracoval 

s imigrantmi, s ľuďmi z menšinových kultúr, s chudobnými, s odvrhnutými, s narkomanmi, 

s ľuďmi na okraji spoločnosti. Určite to nebolo preto, ţeby sa on sám cítil na okraji spoloč-

nosti. Jeho totiţ fínska spoločnosť bez problémov prijala. Jazyková bariéra nebránila Fínom 

pochopiť tohto svieţeho človeka neobvyklého vo svojom správaní, cítení i myslení. 

Hoci nikdy necítil problémy v spoluţití s Fínmi, pár rokov po našom zoznámení sa 

presťahoval do Švédska, do stredovekého hanzovného mesta Visby na ostrove Gotland 

v Baltickom mori. Dôvod: národnosť manţelky – Švédka.  

Visby je jedno z najlepšie zachovaných stredovekých miest v Európe s nádhernými 

hradbami, uličkami, maličkými námestiami. Jeho tvar a charakter sa podobajú urbanizmu 

stredovekej Bratislavy. 

Na prvý pohľad akoby Brad po celoţivotnej snahe zapadnúť medzi Fínov, i po celoţi-

votnej práci s nezakotvenými ľuďmi, chcel sám nájsť niečo pevné. Akoby to stredoveké mes-

to poskytovalo konečnú útechu a pevnú bázu pre neukotveného človeka. Skutočnosť je však 

iná. Uprostred Fínov Brad nepotreboval hľadať inú pevnú bázu – hoci som jeho príslušnosť 

k Fínskej republike vnímal ako veľmi zvláštnu. 

Od momentu presťahovania do Visby som Bradovi začal hovoriť, ţe sa definitívne 

stal občanom Atlantídy, bájneho ostrova kdesi v Atlantickom oceáne, ako ho opisoval Platón. 

V Atlantíde ţili šťastní ľudia, ktorí sa s chuťou venovali svojej práci, ctili si vzdelanie 

a poznanie a nemali zásadné existenčné starosti. Brad sa celý ţivot spokojne venoval svojej 

práci vo vzdelávaní, ktorá ho napĺňala. Pretoţe jeho korene sa začínali v strednej Európe, 

pokračovali v Amerike, silneli vo Fínsku, manţelku mal Švédku, v staršom veku sa usadil vo 

Švédsku, nemohol byť občanom ničoho iného, len niečoho „mimo“, „uprostred“, len niečoho 

bájneho. 

Smeroval k tomu, aby sa stal občanom Atlantídy, lebo jeho ţivot sa odvíjal na dvoch 

kontinentoch. Tým, ţe sa usídlil na ostrove opäť kdesi uprostred štátov, získal podľa mňa toto 

občianstvo definitívne. 

Naďalej pracoval pre fínske inštitúcie, medzitým pracoval pre slovenský vzdelávací 

systém, ale začal naplno pracovať aj pre švédske inštitúcie. Mal kontakty v rôznych kraji-

nách, pretoţe bol súčasťou siete ľudí, ktorí sa pri cestách vzájomne zadarmo ubytovávajú vo 

svojich domovoch. Experimentoval so zmenenými stavmi vedomia. Písal básne a pamäti, 

venoval sa fínskej ľudovej hudbe a elektronickej hudbe 20. st. V sedemdesiatke sa naučil 

suverénne pracovať s počítačom a internetom. Opäť rozbehaný na mnoţstvo strán, bez jedné-
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ho konkrétneho miesta, na ktoré by sa neustále vracal, bez jednej celoţivotnej témy, ktorá by 

ho viazala na jedno miesto, či na jeden myšlienkový svet. 

Jedna z najfascinujúcejších ideí Brada je vyjadrená v podtitule jednej z jeho kniţiek: 

Byť sám sebou v cudzom jazyku. – Je to príručka o tom, ako sa naučiť pouţívať jazyk, ktorý 

nie je materinským jazykom, ale zostať sám sebou. Aj názov kniţky, ktorú vydal na Sloven-

sku, vypovedá mnoho: Robíme to spolu. 

 

Všade na svete ţijú ľudia, ktorí majú podobný osud. Fínsko však patrí k tým výni-

močným krajinám, kde podobných ľudí úplne prirodzene prijmú medzi seba a nevadí im, ţe 

hovoria iným jazykom, nevadí im, ţe sa nesprávajú ako Fíni, ani to, ţe celý ţivot na nich 

vidno iný pôvod. 

Mierumilovní a tak trochu do seba zahľadení Fíni chápu, ţe ten cudzí človek je jedi-

nečný a môţe obsahovať bohaté vnútro. Bez problémov mu dajú šancu. Najlepšie tento vzťah 

vyjadruje Bradova báseň z r. 1997: 

 

Ticho... 

    nekonečné more 

     zvuky prichádzajú, 

     zvuky sa pohybujú, 

     zvuky odchádzajú, 

    more NEKONEČNOSTI 

    zvuky okolo nás... 

 

Ticho... 

    posvätné lono 

     kde zvuky, 
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     impregnované významom, 

     sa rodia ako SLOVO... 

 

Ticho... 

    pred slovom 

     takţe ho moţno počuť, 

    po slove 

     aby sme mu rozumeli... 

 

Ticho... 

    večný zdroj 

    z ktorého 

     forma a substancia 

     VZNIKAJÚ... 

    do ktorého 

     sa vracajú 

     keď prestávajú existovať. 

 

 Ticho povaţujem za zvuk charakteristický pre fínsku krajinu. Nie hocijaké ticho, aké 

vládne v zvukotesnej miestnosti, ale ticho prírody. Štát desaťkrát väčší ako Slovensko, ale 

s rovnakými piatimi miliónmi obyvateľov – niekedy treba prejsť desiatky kilometrov, aby 

človek narazil na iného človeka, na osadu, alebo aspoň na opustený dom. Všade len lesy, 

lesy, jazerá, jazerá... a na severe soby. 

   

   Laponsko      jazero Kemijärvi 

 Fíni vedia počúvať ohromujúce ticho svojich veľkých priestorov. Na severe Fínska si 

v čase dlhých tmavých dní radi všade rozsvecujú sviečky, aby si pri nich cez deň chvíľu 

v tichu posedeli. Mnohokrát sedia spolu a mlčia, a je jedno, či je to v práci alebo doma. Nájdu 

si chvíľu na pohľad na malú sviečku v tme, nájdu si chvíľu na zahĺbenie do seba. Vedia, čo je 
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to zostať sám uprostred mnoţstva ľudí a nestratiť sa sám sebe. Asi preto prijímajú cudzincov 

s takou ľahkosťou, ako prijali aj Brada. 

 Brad sa určite nepresťahoval do zachovaného stredovekého mesta preto, aby našiel 

stratené korene. On si tie korene celý ţivot budoval a celý ţivot ich mohol mať pevné práve 

vo Fínsku. Lebo mu to Fínsko umoţnilo. 

 

(1996-2000 / 2012) 
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Príbeh bez fotografií 

 

 K nasledujúcim postrehom z Fínska nemôţem priloţiť fotografie. 

 Prvýkrát som sa s týmto fenoménom stretol v r. 1986 vo vtedajšom Leningrade (v 

dnešnom Sankt Peterburgu), teda v Sovietskom zväze (v dnešnom Rusku). Do nášho hotela 

uprostred Leningradu prišiel v piatok podvečer z Helsínk zájazdový autobus plný muţského 

pokolenia dospelých Fínov. Ich cesta viedla hneď do hotelového baru, aţ potom – vlastne 

neviem, kedy – do ich izieb. 

 Celé dva dni som skupinu nevidel, podľa zloţenia skupiny som predpokladal, ţe sú na 

obchodných rokovaniach. Len občas som zazrel na chodbách hotela potácajúceho sa človeka, 

z ktorého reči som vyrozumel, ţe je Fín a mnoţstvo alkoholu, ktoré mu koluje v krvi, mu 

bráni nájsť tú správnu izbu. 

 Skupinu som uvidel aţ v nedeľu večer. S vypätím všetkých síl svojich, aj s vypätím 

všetkých síl personálu hotela, sa dostali do autobusu, ktorý na nich od piatku čakal 

a spievajúci, alebo len bezmocne spiaci na sedadlách, odcestovali – vlastne ich odviezli – 

domov. 

 Viacerí obyvatelia tohto ruského mesta v blízkosti Fínska mi potvrdili, ţe podobné 

zájazdy sú beţné a domáci si ich uţ ani nevšímajú. Veď Fíni prinášali cenné valuty 

a pomáhali viacerým ubytovacím i reštauračným zariadeniam v meste prosperovať. Sú ne-

škodní, lebo celé dni trávia v baroch alebo v hotelových izbách, nerobia výtrţnosti, pretoţe 

ich jediným cieľom je poriadne sa opiť. Rusi mi potvrdili aj to, ţe ţeny sa v podobných zá-

jazdoch vyskytujú ako absolútne výnimky. 

 Pýtal som sa Rusov, prečo Fíni chodia do Sovietskeho zväzu, prečo nepijú doma? 

Domáci potvrdili môj predpoklad, ţe vo Fínsku bol alkohol veľmi drahý, zatiaľ čo v bývalom 

Sovietskom zväze bol pre nich mimoriadne lacný, takţe sa mohli opiť do nemoty za veľmi 

malú sumu. 

 Prvýkrát som sa aj dopočul o niečom ako prohibícii vo Fínsku – vraj u nich sa alkohol 

predáva s veľkými obmedzeniami. 

 Počas mnohých neskorších návštev Fínska som zistil, ţe niečo podobné sa nedialo iba 

za hranicou. Aj vo Fínsku mnohí ľudia začínajú piť v piatok podvečer a skončil v nedeľu 

večer. Alebo sa opíjajú kaţdý večer. 

Preto vládne vo Fínsku čosi ako prohibícia. V beţných potravinárskych obchodoch 

alkohol nepredávajú, majú preň zriadené špeciálne obchody. Aţ v posledných rokoch sa al-

kohol objavuje v supermarketoch, ale beţné potraviny ho stále nemajú. V špeciálnych alko-
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holových obchodoch nepredávajú mládeţi a deťom, ani podnapitým dospelým ľuďom. Videl 

som obchod, v ktorom si od mlado vyzerajúceho muţa vypýtali preukaz totoţnosti, aby do-

kázal, ţe má dostatočný vek na kúpu alkoholu. 

 Nečudujem sa týmto bezpečnostným opatreniam, keď je moţné vo väčších mestách 

často na ulici vidieť muţov aj ţeny v ťaţkom alkoholickom opojení. Pochopiteľne, najmä 

Helsinki ako veľkomesto ponúkajú taký obraz, ale nie je zriedkavosťou stretnúť opitého aj 

v iných mestách. Väčšinou sú to muţi, ale i ţien je medzi nimi dosť. Nikto si ich na ulici ne-

všíma, akoby to bola samozrejmá súčasť miestneho koloritu. 

 Obraz úbohosti sa prudko zhoršuje v piatok podvečer, pokračuje celý víkend (vo dne, 

v noci) a zlepšuje sa aţ od pondelka. 

 Občas sa tento obraz zhoršuje aj vo všedný deň večer – najmä keď Fíni zájdu do svo-

jej všadeprítomnej sauny a zoberú si so sebou niekoľko fliaš piva. Kombinácia horúčavy 

a piva je absolútne zhubná – pár hltov privedie človeka v saune do ťaţkého stavu, pričom nie 

je nezvyčajné, ţe taký človek pokračuje ďalšími fľaškami či konzervami piva. Ak nepije 

priamo v saune, stačí, aby si po odchode zo sauny vypil fľašku – organizmus unavený a od-

vodnený saunou reaguje veľmi podobne. 

 Neviem, čo je dôvodom toho, ţe ak Fíni začnú piť, často pijú do nemoty. Či tie dlhé 

zimy, ktoré najmä v severnej polovici krajiny sú dosť bezútešné, za polárnym kruhom sú uţ 

kruté – ale tam zasa neţije tak veľa obyvateľstva. Hovorí sa aj o Švédoch, ţe majú podobné 

sklony, ale nepočul som to uţ o Nóroch, takţe zimná tma zrejme nebude hlavným dôvodom. 

 Moţno je dôvodom osamotenosť, pretoţe v takej veľkej krajine je dosť riedke osídle-

nie. Alkoholizmus však prekvitá aj v mestách, kde nie je problém stretnúť človeka. 

 Od príslušníkov iných národov som počul názory, ţe vinná je nejaká geneticky daná 

depresívnosť Fínov. Hoci je to na prvý pohľad absurdné, podopierali svoj názor aj silným 

argumentom – počtom samovráţd v pomere k počtu obyvateľov, ktorý vraj u Fínov patrí 

k najväčším v Európe. Ako je však moţné, ţe som stretol veľmi veľa Fínov, ktorí uvaţovali 

veľmi pozitívne, optimisticky, s radosťou hľadeli na svet a na ľudí a neprejavovali najmenšie 

známky depresívnosti. Mal som len šťastie? 

 Pýtal som sa ich na tie samovraţdy. Súhlasili, ţe štatistiky ukazujú vysoké čísla, ale 

nevedeli si tento fakt vysvetliť. Amatérskou psychológiou sa pokúšali nájsť dôvody v dlhej 

zimnej tme. 

 Neviem, prečo som vo Fínsku videl toľko ťaţko opitých ľudí. Viem však, ţe je moţné 

ich stretnúť aj v iných krajinách – v Rusku, v Poľsku, v USA, nehovoriac o Slovensku ani o 
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Česku. Nie som teda ochotný uvaţovať o geneticky či kultúrne danom alkoholizme Fínov. 

Skôr to bude len nejaký predsudok, ktorý vznikol neviem ako. 

Ani neviem, prečo nemám k týmto postrehom fotografie. Asi by bolo zaujímavé po-

rovnávať podoby alkoholizmu v rôznych krajinách. 

 Vlastne sa obávam, ţe by výsledkom bol bezútešný pocit jednoty ľudstva. 

 Celé to pôsobí ako keby som chcel urobiť typológiu Fínov – veď oni sú alkoholici. 

Paradoxom však je, ţe scény alkoholizmu som videl len na ulici a vôbec nie v inštitúciách, 

ktoré som navštívil, ani v domácnostiach, kde ma prijali. Paradoxom je, ţe som stretol veľmi 

veľa Fínov, ktorí si ani k večeri nedali obyčajný pohár vína alebo pivo, len minerálku alebo 

vodu a akýkoľvek styk s alkoholom odmietali. 

Určite by som podobne mohol napísať o Nemcoch, ţe sú presní ako hodinky. Parado-

xom však je, ţe som na mnohých medzinárodných stretnutiach videl pravý opak. Napriek 

úpornej snahe tých, čo riadili diskusiu, aby sa účastníci vrátili do rokovacej miestnosti po 

prestávke načas a presne, vţdy aspoň polovica účastníkov prišla neskoro – a Nemci vôbec 

neboli výnimkou. 

Určite by som podobne mohol napísať o Rakúšanoch, ţe majú vo svojej krajine čisto 

a poriadok. Veď stačí, aby sme prešli slovenské hranice, a ten rozdiel je zjavný od prvých 

metrov – vymaľované obrubníky, vyzametané chodníky, minimum ošarpaných domov, všade 

kvetinky, najmä povestné kvetináče v oknách a na balkónoch po celom Rakúsku. Paradoxom 

však je, ţe nikde na svete som nevidel také zafajčené kaviarne, obchodné domy, všetky druhy 

čakární, verejných aj poloverejných priestorov ako v Rakúsku. V ţiadnej inej krajine som 

nevidel taký neporiadok po fajčiaroch ako v Rakúsku. 

Určite by som podobne mohol napísať o Angličanoch, ţe sú chladní a neprístupní. Pa-

radoxom však je, ţe niekoľkí Angličania vôbec nemali problém ma prijať vo svojich domoch 

a domovoch. Nemali problém ma ubytovať a poskytnúť mi všetko pohodlie a bezpečný do-

mov, aké som v cudzine potreboval. Samozrejme, poznali sme sa uţ predtým, ale neboli to 

roky ako pri starých a dobrých priateľoch. 

Určite by som podobne mohol napísať o Holanďanoch, ţe nepoznajú nič iné, iba prá-

cu a prácu. Paradoxom však je, ţe som poznal viacerých Holanďanov, ktorí vedeli, ţe práca 

je len časťou ich ţivota a dokázali si urobiť čas na pôţitkárske raňajky, či radovať sa z voľ-

ného času a dôkladne relaxovať. 

Určite by som podobne mohol písať o Škótoch, ţe sú hrdí na svoju whisky a od rána 

do večera holdujú jej chutiam a ţe za vrchol svojej kultúry povaţujú Múzeum whisky 

v Edinburgu. Paradoxom však je, ţe som poznal mnohých Škótov, ktorí prudko odsudzovali 
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akýkoľvek náznak alkoholizmu a povaţovali za absurdný fakt, ţe nejaké múzeum môţe po-

slúţiť aj ako oslava tohto zradného nápoja. 

Určite by som mohol podobne písať o Francúzoch, ţe v ich leţérnosti im mimoriadne 

nezáleţí na poriadku okolo seba, alebo na organizácii a presnosti. Skutočne som videl 

v Paríţi mnoho miest, ktoré boli špinavé a zanedbané, hoci to neboli okrajové štvrte. Naozaj 

som býval v Paríţi aj v hoteli, ktorý si na čistotu alebo na úpravu vnútorného zariadenia ne-

potrpel. Paradoxom však je, ţe som v Paríţi, ale aj mimo neho videl precízne vyzametané 

chodníky, absolútne čisté dopravné prostriedky, starostlivo ošetrované a upratované vnútorné 

priestory verejných budov, donekonečna upratované izby v hoteloch, či okamţite upratané 

námestie po skončení sobotňajšieho trhu. 

Určite by som mohol podobne písať o dezorganizácii a nečistote v gréckych mestách. 

Paradoxom však je, ţe som v Grécku popri riadnej špine videl aj úzkostlivú čistotu, a nebolo 

to len na turisticky príťaţlivom mieste. Videl som aj perfektne fungujúce sluţby či napr. ba-

zár, ktorý vôbec nebol tzv. orientálnym dezorganizovaným trhoviskom, ale niečím, čo fungo-

valo ako dobre zorganizované trhové veľkomesto v malom. 

Takţe je asi naozaj dobre, ţe nemôţem obraz „alkoholizmu Fínov“ doloţiť fotogra-

fiami. Zbytočne by posilňovali stereotypy. 

Ale predsa len jednu na záver priloţím. 

 

Edinburgh, Škótsko, Múzeum whisky 

(1986-2010 / 2012)  
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Bicykle na snehu a ľade 

 

 Bicykle v mestách, to je veľký šláger v celej Európe. 

 Keď som v roku 1992 prišiel na kongres do Berlína, bolo toto mesto, ktoré desaťročia 

delil veľký múr, len krátky čas spojené. Nocoval som v bývalom východnom Berlíne – preto-

ţe tam bolo ubytovanie oveľa lacnejšie, ešte nastavené na východoeurópske ceny – ale kon-

gres sa konal v bývalom západnom Berlíne, lebo tam boli zasa lepšie podmienky pre svetový 

estetický kongres. Tak som musel denne cestovať hore-dole. 

 Rozdielov bolo neúrekom, bolo to ako prechod z jedného sveta do druhého. Všimol 

som si však jednu zaujímavú vec. 

 Po druhej svetovej vojne bol celý Berlín zničený, takţe ho Nemci museli stavať prak-

ticky celý nanovo – aj tí „východní“, aj tí „západní“. Boli to tí istí Nemci, teda nie jedni na-

príklad z Bavorska a druhí z Hamburgu. Dalo by sa predpokladať, ţe si svoje nové mesto 

postavia podľa podobnej logiky. Lenţe: 

 Východná časť mesta sa ocitla v sovietskej okupačnej zóne, západná časť v okupačnej 

zóne západných mocností. Takţe vznikli dve mestá. 

 Východný Berlín bol postavený podľa komunistických predstáv a meradiel. Široké 

a dlhé rovné ulice, po ktorých je problém sa niekam dostať pešo, pretoţe všetko je ďaleko, 

niekedy bol dokonca problém prejsť na druhú stranu cesty, tak ďaleko bola. Veľké sídliská 

plné panelákov, teda nevzhľadných, šedivých a rovnakých obrovských kociek či kvádrov so 

stovkami bytov. Rovnaké dlaţdice, rovnaké okná, rovnaké terasy, všetko robené vo veľkom, 

ale hlavne – nie podľa ľudských meradiel. Človek sa tam strácal, pretoţe všetko bolo prispô-

sobené pohľadu plánovača stojaceho nad veľkým výkresom alebo nad veľkou maketou mes-

ta. Na človeka sa nemyslelo. 

 Západný Berlín bol postavený podľa „kapitalistických“ predstáv a meradiel. Ulice 

prispôsobené pešiakovi, ktorý sa v nich ľahko orientuje a nemá problém nájsť, čo potrebuje. 

Domy, kriţovatky, okná, terasy, obchodíky, všetko bolo pestré, rôznorodé, prispôsobené po-

hľadu človeka stojaceho na zemi. Človek sa tam nestrácal, lebo mesto malo ľudské meradlo. 

Myslelo sa na človeka. 

 Ale hlavne sa na človeka myslelo na cestách. Západný Berlín bol plnený špeciálnych 

ciest pre cyklistov. Boli všade, smerovali odvšadiaľ všetkými smermi, na kriţovatkách boli 

semafory pre cyklistov, všade boli stojany na odstavenie bicyklov. Ak mal človek tieto dve 

kolesá, nemal problém sa dostať kdekoľvek. 
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 Východný Berlín cesty pre cyklistov nemal. Myslím, ţe som nevidel ani jednu. Asi 

boli veľmi dobre schované. 

 V konfrontácii s neľudskými mierkami komunistických sídlisk vo východnej časti 

Berlína, v západnej časti som pochopil, ţe bicykel je celkom ľudský dopravný prostriedok. 

 

Berlin – všade sú nejaké zaparkované bicykle 

 Neskôr som videl bicykle v mnohých európskych mestách. Nie ako jediný či hlavný 

dopravný prostriedok, akoby sme na iný nemali, ako je to v mnohých ázijských mestách. V 

európskych mestách sa kvôli hustej doprave a kvôli snahe chrániť ţivotné prostredie bicykel 

stáva nevyhnutnosťou – veľmi obľúbenou nevyhnutnosťou.  

 A tak som napr. v Göteborgu či v Amsterdame narazil na veľké zoskupenia bicyklov. 

 

    

Göteborg     Amsterdam 

 Alebo aţ na obrovské parkoviská bicyklov, ako v Amsterdame, ktorý sa týmto do-

pravným prostriedkom preslávil. 
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Amsterdam 

Terasy nad loďou sú parkoviskom pre bicykle pred ţelezničnou stanicou 

 

 Mnoţstvá bicyklov sú aj v iných európskych mestách, najmä v tých, ktoré nemajú 

problém s kopcami. Väčšine z nich praje aj počasie, ktoré ani v zime nebýva veľmi sychravé, 

takţe cesta do práce na bicykli môţe byť vcelku znesiteľná. 

 To všetko som uţ vedel, ale môj pohľad sa vo Fínsku zmenil. 

 Fínsko síce nepatrí k najstudenším krajinám sveta, pretoţe Golfský prúd ohrieva pod-

nebie severnej Európy. Napriek tomu dokáţu byť 

vo Fínsku riadne zimy – keď uţ aj v Helsinkách 

dokáţe zamrznúť more, vtedy je skutočne zima. 

Keď v helsinskom prístave, ktorý je úplne v centre 

mesta, musia ľadoborcom rozbíjať ľad, aby sa po 

Baltickom mori mohli plaviť veľké trajekty, vtedy 

je tam zima veľmi silná. 

 A čo uţ potom povedať o strednom 

a severnom Fínsku, kde napriek Golfskému prúdu 

dokáţe v zime teplota klesnúť aj pod mínus 30º C. 

  Helsinki 
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 Keď som v jednu takú zimu prišiel do Oulu, more bolo zamrznuté aj v Helsinkách, 

z Oulu na severnom Balte chodili na ostrov Hailuoto nákladné autá po ľade, mesto bolo zava-

lené obrovskými kopami snehu, ktorý krásne vrţďal pod nohami. Autá boli na parkoviskách 

pred domami „priviazané“ ku krabičkám, ktorých zmysel som rýchlo pochopil – vyhrievali 

akumulátor, aby cez noc nezmrzol na kosť. 

 Po mojom príchode bolo uţ príjemných mínus 20º C, teda aspoň domáci si pochvaľo-

vali, ţe sa oteplilo. Pýtal som sa na univerzite asi 35-ročnej Tuuly, ako znášali takú zimu. 

Predpokladal som síce, ţe sú na ňu zvyknutí, ale to bolo uţ predsa len veľa. Odpoveď som 

nečakal: 

 „Nuţ, to bola riadna zima. Uţ aj bicykel som musela odloţiť.“ 

 Nechápal som, ale vysvetlila mi. Do takých mínus 15º C ich ani nenapadne zosadnúť 

z bicykla. Okolo mínus 20º C uţ o tom rozmýšľajú a pri mínus 30º C uţ radšej chodia autami 

alebo hromadnou dopravou. 

 Vedel som uţ, ţe Fíni chodia na bicykloch všade. Ich krajina bez vyšších kopcov im 

to umoţňuje. Vedel som, ţe všade, úplne všade majú dôkladne prepracovaný systém cyklis-

tických ciest. Sú na nich podjazdy a nadjazdy, aby sa nekriţovali s inou dopravou. V zime sú 

vţdy odhrabané alebo posypané. Sú dostatočne široké, aby sa na nich netlačili. Vedú odvša-

diaľ všetkými smermi. Vybudovali ich v mestách, na dedinách, vo voľnej prírode, všade, kde 

sa môţe pohybovať viac ľudí. 

 Keď idú do práce, oblečú sa športovo a keď sa spotia, v práci sa prezlečú do „oficiál-

neho“ odevu. Keď prší, oblečú sa lepšie. Keď sneţí a je veľká zima, oblečú sa ešte lepšie – na 

hlavách majú prilby a veľmi teplé čiapky, na rukách veľmi teplé rukavice, na sebe termoprád-

lo a vrchné oblečenie, cez ktoré neprejde voda ani vietor. Denne sú takto schopní i uprostred 

zimy prejsť aj dvadsať kilometrov. Keď majú deti, tie idú vedľa nich, alebo na sedačke, alebo 

tie najmenšie sa vezú na chrbte jazdca. 

      

Oulu 
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 Všetci tak chodia, nielen deti a študenti do školy, ale všetci bez ohľadu na vek, bez 

ohľadu na dennú dobu, pretoţe cesty pre cyklistov sú osvetlené celú noc. Len päťdesiatnikom 

a starším sa to trochu komplikuje, ale mnohí vydrţia oveľa dlhšie. 

 

Oulu – cesta pre cyklistov v noci 

 Tak preto som vţdy uprostred zimy videl všade v Oulu mnoţstvo bicyklov. Neskôr 

som sa dozvedel, ţe Oulu je v tomto smere špeciálne aj pre Fínsko – lebo má najväčšiu 

a najlepšiu sieť ciest a cestičiek pre cyklistov. – Do nenávratna sa stratilo moja stredoeuróp-

ska predstava o bicykli ako o dopravnom prostriedku pre jar, leto, jeseň. Ktovie prečo naň 

sadáme len v peknom počasí a uţ obyčajný dáţď nám v tom zabráni.  

 

Oulu 

(1996-2012 / 2012) 
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Medzinárodné Oulu 

 

 Keď som v r. 1996 prvýkrát prišiel do Oulu, bolo to dosť zaspaté fínske mesto. 

 Ţe idem do zvláštneho sveta som zistil hneď na letisku v Helsinkách, kde som presa-

dal z medzinárodného letu na domácu linku Helsinku-Oulu. Na linke lietal sem a tam „omni-

bus“, teda dve lietadlá, ktoré sa nad Fínskom stretli a neustále si vymieňali miesta na tých 

dvoch letiskách. Mal som pocit, ţe je to nejaký autobus, pravidelná hromadná doprava. 

 Pri vstupe do lietadla na helsinskom letisku nebola ţiadna bezpečnostná kontrola, veď 

kto by uţ v pokojnom Fínsku v tom čase prepadával lietadlá. Fíni zjavne brali bezpečnosť na 

ľahkú váhu. V tom čase nemali na letisku ţiadnu medzinárodnú a domácu zónu, schengenský 

priestor bol v nedohľadne, ja som však potreboval vízum na vstup do krajiny a po vystúpení 

z lietadla z Viedne som musel prejsť pasovou kontrolou Potom som sa však uţ slobodne po-

hyboval po letisku a keď som našiel bránu pre odlet do Oulu, čakal som.  

 Rýchlo som zistil, ţe môţem mať problém – všetko hlásenie o letoch bolo len po fín-

sky. Tak som poprosil sluţbukonajúcu letušku, aby mi oznámila, keď bude treba nastupovať 

do lietadla. Po chvíli som zistil, ţe začala hlásiť aj po anglicky – ale len pre mňa. Bol som 

v tej časti letiska jediný cudzinec. 

 Mal som pocit, ţe Oulu bude zastrčená dedinka, kam ţiadni cudzinci necestujú. 

 Bolo to síce viac ako stotisícové mesto, ale ţilo si svojím pokojným ţivotom 700 km 

severne od Helsínk. Severne bolo uţ len jedno väčšie mesto, Rovaniemi, centrum Laponska 

s 50 000 obyvateľmi, a inak len mestečká, dedinky a roztrúsené osady. Takţe na pomery 

stredného a severného Fínska bolo Oulu dosť veľké mesto. 

 Pretoţe je postavené úplne na rovine, je dosť rozťahané a okrem malého centra sa 

chodec riadne nachodí. Veľkoryso stavané široké ulice poskytovali uţ vtedy dostatočný vý-

hľad aj kilometer do diaľky, či sa náhodou neblíţi auto ... – ale chodci aj tak čakali na zelené 

svetlo na semaforoch. 

 Mal som dojem, ţe v nedeľu bolo v meste všetko pozatvárané, okrem jedného rýchle-

ho občerstvenia, ktoré fungovalo len asi od obeda. Po uliciach sem-tam niekto prešiel a vo 

všedný deň vôbec nebol problém s parkovaním – šoféri zaparkovali kdekoľvek, pretoţe áut 

bolo tak málo, ţe vôbec nezavadzali. Ţelezničná aj autobusová stanica boli maličké a zväčša 

opustené, pretoţe vlakom a autobusmi cestovalo veľmi málo ľudí – nebolo prečo a nebolo 

kam, pretoţe všetky vzdialenosti vo Fínsku sú dosť značné a najmä od Oulu smerom na sever 

aj na juh sa viac oplatí cestovať lietadlom. Ale ani letisko neoplývalo veľkosťou, hoci bolo uţ 

vtedy veľmi pekné a malo po Helsinkách druhú najväčšiu premávku vo Fínsku. 
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Ţelezničná stanica v Oulu 

 

Letisko v Oulu 

Po niekoľkých rokoch som sa do Oulu vrátil a odvtedy sa vraciam pravidelne. Zmeny 

boli po časovom odstupe prudké a sú stále prudšie. Veľké papierne, Nokia, vstup do EÚ 

a hlavne veľká Univerzita v Oulu spôsobovali a spôsobujú divy. 

 Môj prvý dojem po návrate po istom čase bol zvláštny – uvedomil som si, ţe na ulici 

sa úplne vymenil vozový park. Zrazu tam boli všetky značky západných aj japonských a kó-

rejských áut, pričom väčšina bola nová – čo som pri prvej návšteve nezbadal. Áut bolo oveľa 

viac, ľudí na uliciach oveľa viac, ţivot aj cez víkend o mnoho rušnejší. Pribudli samozrejme 
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aj bezpečnostné kontroly na helsinskom letisku – to je však iný príbeh. Zaujímavé však je, ţe 

na malom oulskom letisku pribúdali bezpečnostné kontroly oveľa dlhšie a oveľa váhavejšie. 

 Jedným z kľúčov k prudkému rozvoju mesta je jeho univerzita. Je veľká, kvalitná, 

v meste si ju veľmi váţia. O jej sile dlho svedčila webovská stránka nazvaná podľa mesta, nie 

podľa univerzity, www.oulu.fi. Kedysi dávno ju totiţ zaviedla univerzita – mesto vlastnú 

stránku ani nemalo. Mesto sa aţ neskôr pričlenilo k stránke univerzity, dlho figurovali spolu 

a aţ neskôr sa mesto oddelilo a vytvorilo si samostatný web. 

 Univerzita, Nokia a Európska únia pritiahli do Oulu medzinárodný ţivot: ľudí, myš-

lienky, tovary, ţivotný štýl a mnoho iného. Mesto sa stalo oveľa otvorenejším, tolerantnejším 

a ţivším ako začiatkom deväťdesiatych rokov 20. st. Oulčania dnes s pýchou hovoria 

o svojom meste, ţe je medzinárodným mestom. Je to pre nich značka kvality. 

 Ţe je skutočne medzinárodným mestom, to som si uvedomil pri poslednej návšteve, 

keď ma domáci zobrali na večeru do domácej reštaurácie. Po mnohých návštevách Oulu ma 

prvýkrát vzali do fínskej reštaurácie. 

 A vtedy som si uvedomil, do akých reštaurácií som predtým s Fínmi v Oulu chodil na 

dobré jedlo. Podľa reštaurácií je Oulu skutočne medzinárodné mesto. Je v ňom veľa čínskych 

reštaurácii: 
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 Veľa indických reštaurácií: 

    

 

 

Veľa thajských reštaurácií: 
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 Veľa pizzerií: 

    

    

 

 

Dokonca pizzeria v kombinácii s tureckým jedlom: 
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A navyše aj fínska pizzeria, dokonca v národných farbách: 

 

 

 Nájdeme aj turecké reštaurácie, talianske, vietnamské a ďalšie (grécka reštaurácia 

neskôr zasa zanikla): 

    

 

Aj čínsko-mongolsko-vietnamskú a neďaleko od nej nepálsku reštauráciu: 

   

 

Prípadne „maxi“ reštaurácia, kde sa všetko pomiešalo (pizza, kebab, hamburger, šaláty): 
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Neskôr pribudli ďalšie nepálske a thajské reštaurácie, španielska, 

       

talianska (a nie pizzeeria), mexická a iné. 

      

 

Veľkým prekvapením bola pre mňa aj krčma, kde čapovali české pivo, a podľa toho 

dostala krčma aj meno (hoci po niekoľkých rokoch zanikla, zrejme bolo české pivo príliš 

silné pri Fínov, ktorí vyrábajú a pijú také slabé pivá, ţe po nich je pravdepodobne moţné aj 

sadnúť za volant: 
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 Všetky fotografie týchto reštaurácií som urobil v centre Oulu na priestore asi 1,5 km x 

1,5 km.  

 Majiteľom jednej z indických reštaurácii je indický manţelský pár, ktorý si kúpil 

budovu, kde majú svoju reštauráciu a ţijú priamo nad ňou. Majiteľ je veľmi zhovorčivý, rád 

porozpráva svoj ţivotný príbeh.  

Je to klasický príbeh o človeku, ktorý hľadal a našiel šťastie v Európe. Je ochotný 

veľa a tvrdo pracovať, nedáva si ţiadny plat (ani manţelka), ţijú len zo zisku, a všetko 

navyše investujú do svojej veľmi príjemnej reštaurácie. 

 Svojim zamestnancom nedáva vysoké platy, lebo – ako hovorí – dám im veľký plat 

a zároveň ich budem učiť kvalitne variť? Radšej sa s nimi dohodnem: Poriadne vás vyučím, 

nedám vám príliš vysoký plat, ale všetko, čo sa dá, investujem do našej spoločnej reštaurácie 

(lebo ako jej zamestnanci by ste ju mali povaţovať za svoju), a tým prilákame ešte viac 

zákazníkov, aby sme si lepšie zarobili. Ale zároveň im dám zmluvu na dlhé roky dopredu, 

takţe majú istotu. Inde by moţno dostali vysoký plat, ale povedzme po pol roku by boli na 

ulici. U mňa vedia, ţe majú istotu, tak zostanú aj s menším platom. A je to pre nás všetkých 

výhodné. 

 Majiteľ reštaurácie má dve zamestnania, pravidelne chodí do Indie kvôli tomu 

druhému, povaţuje ju za svoju vlasť, a pretoţe má stále indický pas, môţe voliť aj 

v indických voľbách. Ale nechce sa tam vrátiť. Hovorí, ţe vo Finsku sa mu ţije ľahšie, hoci 

ťaţko pracuje. 

 Len jednu vec nevie vo Fínsku (a v Európe) pochopiť – sociálne zabezpečenie 

(zdravotné, dôchotkové, v nezamestnanosti a pod.). Neverí štátnym fondom, neverí, ţe mu 

štát v budúcnosti dá slušný dôchodov. Radšej bude teraz, kým má silu, veľa a tvrdo pracovať 

a sám si šetriť na celé sociálne zabezpečenie. Má tak istotu, ţe čo si našetrí, to bude mať, 
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nikto mu to nevezme. Nerozumie, prečo sa v Európe neustále spoliehame, ţe štát sa o nás 

postará. 

 Ale o svojich hostí sa vie postarať vzorne. Poradí ochotne a bez akýchkoľvek bočných 

zámerov – len aby boli hostia spokojní a prišli opäť. Keď som si jedno jedlo pýtal štipľavé, 

varoval ma, ţe je to „indická štipľavosť“, teda ukrutná štipľavosť. Sám mi poradil, aby som si 

dal „middle plus“, trochu štipľavejšie, ako je stred, ţe to mi bude stačiť. – Mal pravdu. 

x x x 

 Fíni ma často vodili to týchto a podobných reštaurácií. Bolo v nich vţdy výborné 

jedlo, lebo v nich samozrejme nevaria Fíni, ale príslušníci tamtých národov, a nemajú ani 

problém získať originálne suroviny. 

 Aţ keď ma v r. 2013 zobrali do fínskej reštaurácie Hella, ktorá je tieţ v centre mesta, 

pochopil som, prečo sme chodili do inonárodných priestorov. Objednal som si sobie mäso, 

ktoré som dovtedy nejedol – nielenţe „sa to patrí“ vo fínskej reštaurácii, ale v tomto zariadení 

mali samé fínske jedlá. Lososa, baraninu, soba, rôzne riečne aj morské ryby, rôznu divinu 

a pod. Bolo celkom logické, ţe celá spoločnosť si objednala tradičné fínske jedlá. 

 Moje porozumenie častým návštevám reštaurácií iných národov prišlo, keď som 

uvidel účet. Hoci Hella je slušná reštaurácia, vôbec nepatrí k luxusným. Za cenu jednej 

večere pre troch ľudí by sme sa však v indickej reštaurácii najedli asi šiesti, v pizzerii moţno 

aj desiati. Ceny fínskeho jedla v reštauráciách sú podstatne vyššie ako ceny medzinárodnej 

kuchyne. 

 

 Zrejme to nie je pravidlo pre všetko, čo sa deje v Oulu v posledných dvadsiatich 

rokoch. Ale ukazuje to na premenu ospalého mesta kdesi na severe (ako hovoria Fíni, hoci 

Oulu je v skutočnosti v strede Fínska) na ţivé, moderné mesto, ktoré reflektuje všetko, čo 

prináša súčasný svet. Medzinárodnú migráciu z toho nevynímajúc.  
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Tú veľmi výrazne vidno na univerzite, kde človek stretne študentov aj učiteľov 

z celého sveta, kde na chodbách počuť desiatky jazykov a kde je angličtina úplne 

samozrejmým komunikačným prostriedkom. O medzinárodnosti univerzity svedčí aj 

skutočnosť, ţe vedúcou katedry, ktorú pravidelne navštevujem, sa na istý čas stala 

Portugalka, ktorá vôbec nehovorila po fínsky – len po anglicky. S celou univerzitou pokojne 

komunikovala po anglicky, aj svoju agendu bez problémov viedla v angličtine. 

V roku 2015 som sa dokonca dozvedel, ţe fínsky rozhlas vysiela čítanie z Koránu – 

číta Fín po fínsky a miestny imám v arabčine. Vraj má ten program vysokú počúvateľnosť. 

Je to také typicky fínske, ak sa dá hovoriť o niečom typickom. Všade vznikajú 

konflikty s islamom, ale Fínsko sa rozhodlo riešiť situáci skutočne po svojom: Ešte kým sa 

nedajboţe začnú konflikty aj u nich, radšej ľudí vychovajú k vzájomnému porozumeniu. Aby 

si rozumeli, musia sa poznať. Tak počúvajú, čo to vlastne v tom Koráne je. 

Premena Oulu je tak zároveň symbolom aj celkovej premeny Fínska z bývalej krajiny 

kdesi na severovýchode Európy, kdesi v kúte pri Sovietskom zväze – na modernú, pohyblivú, 

prudko sa rozvíjajúcu krajinu, ktorá síce uţ stratilo svoj úspešný príbeh (Nokiu kúpenú 

Mocrosoftom), ale dokáţe s pokojom preknávať všetky krízy a udrţiavať sa v centre 

európskeho diania. 

 

(1996-2018 / 2018) 


