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Leto so Santom

Santa Claus patri medzi celebrity. Niekol'’ko krajin si narokuje, ze prave u nich sa zro-
dila alebo byva ta prava podoba osoby rozdavajucej na Vianoce daréeky — Jezisko, Dedo
Mraz, Santa Claus, Mikulas. Ten pravy Santa Claus vSak byva vo Finsku na severnej polarnej

kruZnici pri meste Rovaniemi, hlavnom meste Laponska. Tam sa Santa Claus vola Joulupuki.

POLCIR
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Na 66. stupni a 32. mintte severnej zemepisnej Sirky ma svoju dedinku.

V tomto doméeku byva, traduje, odtial’ vyraza s daréekmi. Ako to vsak stihne

po celom svete za jedind noc?



Pod strechou ma $pecialny hodinovy stroj vel'ky cez dve poschodia. Je to obrovské
ozubené koleso, ktoré sa neustale kruti a ovlada ho asi patmetrové kyvadlo. Santa Claus za-
stavi na Stedry vecer kyvadlo, takZe sa Zemegul'a prestane na chvilu kratit. Santa obeha
vsetky deti, a potom sa pokojne vrati do svojho sidla, aby opét’ rozbehol Zem.

Pri svojom sidle ma vlastna postu. Z tej po- e
Sty mozno poslat’ list so Specialnou peciatkou, kto-

ra vlastni len Santa.

PretoZe dedinka je par kilometrov severne od centra Rovaniemi, smeruje sem $pecial-

na linka mestskej hromadnej dopravy, Santov expres.

Rovaniemi nie je mesto, ktoré by lakalo vel’kym mnoZstvom Specidlnych turistickych
atrakcii, ale nie¢im predsa len ldka. Ma asi 60 tisic obyvatel'ov, vlastnu univerzitu, prijemnua
architektaru — plan povojnovej vystavby celého znicené¢ho mesta vypracoval Alvar Aalto, ¢o

uz samo osebe hovori o kvalite urbanistického rieSenia mesta. M4 nadherny most postaveny



ako pamiatka drevoruba¢om a pltiarom, ma vynikajice muzeum severného Finska — Arkti-

kum — umiestnené vo vynimoc¢nej Aaltovej budove, v meste je vraj najsevernejsie umiestneny

McDonald na svete a pontika vselico iné.

Ale hlavné turistické atrakcie Rovaniemi st dve — Santa Claus a severna polarna
kruZnica. Santa je prirodzenym a medialne znamym lakadlom. Severnd polarna kruZnica uz
menej, ale aj ta je vynimocna.

Severne od nej totiz okolo zimného slnovratu Slnko vobec nevyjde na oblohu, takze je
24 hodin tma; okolo letného slnovratu zasa nezapadne, takze je 24 hodin svetlo. Napriklad

28. juna 0 00:16 vyzeraju ulice Rovaniemi takto:

Pre obyvatel’a strednej Europy nielen neobvyklé, ale pre mnohych aj problematické —
lebo sa t'azko zaspava, najmé ak chybaji hrubé zavesy, ktoré by v izbe urobili tmu. Ale Fini
sa tomu teSia. Vidia totiz, ako sa priroda po dlhej zime zrazu raduje z celodenného svetla,
tesia sa z rychleho zvySovania prijemnych teplot, ktoré im kratke leto prindsa. V tejto Casti
sveta nie je tepla prili§ vel'a, takze asi mesiac vrcholiaceho leta je vynimoc¢nou prilezitost'ou

pre kupanie v mori, pre celono¢né vylety, aj pre oslavy letného slnovratu pocas Festivalu



svetiel — po finsky Juhannus — ktory je 21. jina. Vtedy celé mesta odchadzaja na chalupy,
I'udia zapal'ujii vel'ké ohne a viade prevlada vieobecna kolektivna radost. Zeby aj na severe
posobila svojou magickou silou Svitojanska noc?

Tento ¢as V severnom Finsku vobec nemusi byt horuci, obcas je aj pocas vrcholiaceho
leta riadne chladno, najmé ak ¢lovek cestuje d’alej na sever. Spravidla je vSak prijemne teplo
—a vtedy je dost’ neobvyklé navstivit’ Santu Clausa v jeho dedinke.

Cudzinec pride v letnom oble¢eni pripraveny na vrcholiace leto, vkizne do dedinky
a zostane Sokovany stat’: Z reproduktorov v Santovej osade sa totiz ozyvaju Jingle bells a iné
viano¢né pesnicky, vSade vladne Cervena, zelena a zlata farba, vSetko sa vianocne ligoce
a ponutika kipychtivym zakaznikom. Pri vstupoch do budov sa zboka nabok kolisu Santovia
v roznych velkostiach, ¢o ma naznaCovat nejaky tanec, vsetci blikaja alebo len svietia
a vyhravaju — hlavne Jingle bells, vsade je plno Santovych pomocnikov-§kriatkov, potkyna-

me sa 0 viano¢né stromceky a z pultov neopatrne zhadzujeme miliony suvenirov na vytaho-

vanie elr z turistickych penazeniek.

Proste, vSade st Vianoce. Nevadi, ze vonku prave vrcholi leto, kvitnu ruze, teplomer
vytrvalo ukazuje 25° C i viac a vsetci sa teSia, ako je teplo.

Cynik by povedal, Ze je to vSetko vel'ky podvod. Ur¢ite nie, pretoze pri velkom hodi-
novom stroji sidli naozajstny Santa Claus. Vo svojej izbicke prijima navstevy, porozprava sa
s navstevnikom, odfotografuje sa s nim — aby sme mali dokaz, ze sme ho naozaj navstivili
a ze naozaj existuje. V jednom z jeho obchodikov navstevnik dostane aj certifikat o0 tom, ze
prave prekro¢il severnt polarnu kruznicu. Vlastne, aby sme boli presni — musime si tento
certifikat kupit’, ale ved’ aj Santa musi z nie¢oho Zit'.

Takze zrejme to az taky vel'ky podvod nebude. Ved navstevnik méze povedat’: ,,Roz-

praval som sa so zivym Santa Clausom.*


http://www.erichmistrik.sk/obrazy/cert.jpg

Len pri odchode z Rovaniemi sa navstevnik zasmeje. Na podlahe letiskovej haly je
samozrejme tieZ oznafena severna polarna kruznica, ale tam je pri nej viac textu ako
v Santovom turistickom centre. Na letisku sa pise: Tadial'to v tom a tom roku (niekedy
v 1960. rokoch 20. storocia) viedla severna polarna kruznica. Kvoli precesii zemskej osi sa
vsak jej poloha postiva a meni. Najblizsie povedie cez tato halu v roku..., a potom v roku...
Napis je na podlahe, ktorou prechddzaju statisice turistov tuziacich uvidiet’ Santu.
Alebo aj ini cestujuci. Je vSak uz taky zosuchany, ze len tazko sa da precitat’. Naco aj, ved’
turisti nemusia vsetko vediet’.

Tak sidli ten Santa Claus na severnej polarnej kruznici alebo nesidli?

(2010 / 2011)



Strazcovia Oulu

Policajt
Kto pride do severofinskeho mesta Oulu, urcite zajde na Trhové namestie, aby po-

zdravil policajta. Vzdy je to jedna z mojich prvych ciest v Oulu.

Kaarlo Mikkonen: Policajt na trhu. 1987
Stoji tam uz od roku 1987, hl'adi do dial’ky na pokojné vody v delte rieky Oulujoki v
Botnickom zalive, nikomu ni¢ nehovori, na nikoho sa neobzera, len stoji. Ob¢ania Oulu ve-

dia, ze tam zostane, ved’ sa na neho vyzbierali zo svojich penazi.




Ked’ sa v zime kvoli dlhému svitaniu nie a nie
rozvidniet, alebo kad’ padne vel'mi skory a tiez dlhy
sumrak, vSetko okolo neho ziska prijemnu modru far-
bu, ale on sa na ni¢ neobzera, len strazi. Hl'adi pred
seba, ani hlavou neotoci, aby nazrel do trznice plnej
mnozstva dobrot od vymyslu sveta a mora. Ani ho

nenapadne urobit’ tych par krokov dovnutra, kde je

vzdy teplo a kde si mdze schuti zajest’ ¢i sa aspoil z0-

hriat. Mozno mu to nedovoli jeho solidne bruSko, mozno je skutocne zodpovedny.

Je vel'mi zodpovedny, vraj ako ti konkrétni policajti, ktori kedysi strazili Trhové na-

mestie v Oulu a na pocest’ ktorych vraj tuto sochu vztycili. Hoci sa otocil chrbtu k centru
mesta a jeho tvar smeruje k moru, posobi, ze vnima celé svoje okolie a nedopusti Ziadnu ne-
pravost.
Strazi poriadok na centralnom Trhovom namesti, a tak strazi poriadok v celom Oulu.
Za tie roky, Co tu strazi, sa stal symbolom Oulu. Je paradoxné, Ze eSte nedavno nebolo
jednoduché si v Oulu jeho sosku kupit’, ako to byva bezné v turistickych centrach. Vsade

v Parizi si kiipime vSetky mozné velkosti Eiffelovej veze, v New Yorku Sochu slobody,



v Londyne Big Ben — ale v Oulu to dlho nebolo jednoduché. Z pohl'adnic hl'adel uz davno
vV kazdom obchode v Oulu, ale mala ¢i vacsia soska, to bol trochu problém.

Predsa len bolo mozné ho ziskat’. Len bolo treba zajst’ na druhy koniec centra mesta,
do mestskej centraly policie, a tam ho turistom na vratnici predavali v jednej z troch r6znych
velkosti. Bol to zvlastny pocit, ked’ som hl'adal policiu nie preto, aby som nahlasil nejaku
nepravost’, ale aby som si zohnal turisticku pamiatku. O niekol'’ko rokov neskor ho vsak uz
v dvoch velkostiach predavaju v turistickom centre mesta so zdhadnym nazvom Oulu 10.
Nazov centra turistickych informacii vSak vznikol vel'mi jednoducho — sidli totiz v budove,
ktora ma na ulici orientacné ¢islo 10. Len si viem predstavit’ tie problémy, ked’ ndhodou pre-

¢isluja ulicu.

Opiciak
Druhy straZca Oulu je na severnom okraji tohto mesta roztiahnutého do velkych prie-
storov. Pred miestnou kniznicou, ktora slazi malému sidlisku, sedi na stupienku vel’ky opi-

éiak a vel'mi sustredene cita.

Rovnako ako policajt na Trhovom
namesti, aj tento opiciak tu sedi v zime,
v lete, vo dne i v noci, sdm aj s mnozstvom
T'udi, ktori okolo neho denne chodia.
Pretoze Oulu je len asi 200 km juznejSie od
polarnej kruznice, byva tam v zime

niekedy skuto¢ne chladno.



Ni€ ho nevyrusi z hlbokého zaujatia.
Obcas sa tak zabudne, Ze si nevSimne, ako ho zasypal sneh, alebo ako dotierajii rozne

bytosti plné energie, ako st deti.

Bodaj by sa aj dal vyrusit, ved’ ¢ita knizku Zvierata. Ktovie, ¢i prave tato bytost’ patri
k nasim zvieracim predkom. Ktovie, ¢i si prave vybera, ktorym smerom sa ma vyvijat. Moz-
no hl'ad4 konkurentov, ktori by ho mohli vo vyvine predbehnut’ a uvazuje nad stratégiou
svojho vyvinu. Neviem, nikdy mi na otdzky neodpovedal, nevidel som, Ze by sa s niekym
bavil, alebo ¢o len pohol o¢ami bokom. Jeho pohl’ad je uplne rovnako sustredeny, ako pohl'ad
policajta. Proste majt svoje zaujmy a povinnosti.

Ale stale piSem o opiciakovi. Tak som ho aj vZzdy chapal, ked’ som sa s nim stretol.
Hoci podobne ako na Trhové namestie aj k nemu vedie jedna z mojich prvych ciest po kaz-
dom prichode do Oulu, nikdy mi nedal najavo, ze si ma v§imol. Po mnohych névstevach ma
viak chytila zvedavost, &¢i uvazujem o fiom spravne ako o opiciakovi. Co ak je to opicka,
a prave preto si ma nevsima, lebo ju v mysli urdzam, ked’ ju posudzujem ako menejcenné¢ho

muzského potomka opicieho rodu? Co ak sa na mna skutocne hneva?
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Ako vSak zistit’, ¢o si mam o tejto bytosti mysliet, kam ju mam zaradit’, aby sa na
mna nehnevala? Je na to asi jediny spdsob. Poriadne sa pozriet’.

Rozhodol som sa, ze sa vykupim z jeho ¢i jej hnevu, ale kvoli tomu som musel najprv
situdciu delikatne vyriesit. Pri jednej navsteve opiciaka za simraku, ked’ som sa uz stracal
V tmavnucom lese, uprostred ktorého je sidlisko aj s kniznicou, som sa poobzeral, ¢i ma nikto
nevidi a — poriadne som sa prizrel, ¢i sa o Zvierata zaujima opiciak alebo opicka.

Ni¢ som nevyriesil. Nebolo ni¢ vidno. Spytal som sa kolegov na univerzite, ktord ma
okolo opiciaka svoje internaty. Nevedeli, avSak midro mi poradili, aby som sa pozrel za den-
ného svetla. Posluchol som ich radu, ale pretoze v Oulu bolo v tom obdobi denné svetlo len
asi tri hodiny, musel som na obed odist’ z univerzity na 15-minatovu prechadzku
k opiciakovi.

Ani denné svetlo nepomohlo. Ni¢ tam nie je. Dodnes neviem, ¢i je to opiciak alebo
opicka. Napriek tomu je to jedno z najprijemnej$ich miest v Oulu. Opiciak totiz v Oulu strazi,
aby sme sa vyvinuli tak, ako sa mame vyvinat. Upozorfiuje nds, aby sme nezabudli na po-

znanie a vzdelanie. Strazi kniznicu ako symbol naSej 'udske;j sily, naSho vndtra.

Ob¢ania Oulu
V centre mesta s d’al$i strazcovia Oulu. Priamo pred radnicou stoji murik, po ktorom
kraca 32 obyvatel'ov Oulu.

B

{

Sanna Koivisto: Beh casu. 2005
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Niektori kracaji vel'mi tazko, lebo ich tazi chudoba, zima a vojny. Niekol'ki — nie je
ich vel'a — kra€aju I'ahko s nadejou a s vyhl'adom, Ze v budtcnosti bude lepSie. St tam deti,

dospeli l'udia, starci. St tam Oul¢ania z mnohych storoci.

Cely pamitnik je oslavou l'udi, o tisicro¢ia osid-
Povali nevlidne severné pobrezie Botnického zalivu,
lebo niekde potrebovali Zit’ a tam nachadzali miesto pre
seba. Hoci mesto Oulu zalozil aZ r. 1605 Svédsky kral
Karol IX. Svédsky — a on je prvou (& poslednou?) posta-
vou sprievodu — tizemie bolo osidlené od hlbokého pra-
veku. Napriek dlhym zimam bolo v tomto priestore vzdy
dost’ obzivy a materialu pre zabezpecenie zivota — zvie-
rata v zime aj Vv lete, vel’a rastlinnych plodin pocas krat-
Sieho, ale prijemného leta.

Na ¢ele sprievodu (¢i na jeho konci?) sedi chlapec

Martti, spokojne hompal'a nohami a hl'adi do d’aleka.

V zime sa 0 neho vzdy niekto postara, aby nezmrzol.

-
&

ol

Obyvatelia Oulu su na tychto svojich ob¢anov hrdi, lebo vedia, Ze st to oni sami. Aj

tito obcania stradzia Oulu, ale na rozdiel od policajta a opiciaka su sustredeni na nieco iné.
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Chct prezit’ a v pokoji zit’ svoj Zivot. Preto sice na prvy pohl'ad nekomunikuju so svojim
okolim a zahl'adeni do seba idu, ani nevedia kam. Je to vSak iluzia. Vo svojom neustalom
a nezastaviteI'nom pohybe vpred tvoria jeden celok. Vytvaraju silny a dynamicky prad, ktory
ma sice svoje slabé ohnivkd a mozno ho obcas kde-tu pretrhntt’, ¢i zastavit'. Kazda postava je
v8ak schopna vstat’ a ist’ d’alej.

V tvrdych podmienkach Oulu je to aj nutné. Preto tato skupina Oulcanov strazi sucas-

nikov a pripomina im, aby sa nezastavili.

Fatamorgana

Oulu vyrastlo na brehoch rieky Oulujoki, ktora sa tu vlieva do mora. Vytvara mala
deltu s viacerymi ostrovmi, su¢astami mesta. Prechadzame sa po Trhovom namesti, ktoré
lezi Gplne na nabrezi, spolu s policajtom hl'adime na moderni budovu opery na jednom
ostrove a za chrbtom mame staré, viac ako storo¢né cervené drevené budovy, pozostatky sta-
rého Oulu. Hned vedla nich sa obraz meni opédt’ na modernt architektiru, pohl'ad druhym
smerom zasa odhali storo¢nu trznicu...

Kde sme to vlastne? Zmiteni sa ako K istote obraciame spat’ k moru, ale ved’ vodu
vObec nevidno, len stvisll vrstvu snehu, pod ktorou by mal byt’ I'ad a pod nim voda... V sne-
hu st v8ak 'udské stopy, je mozné, aby sa niekto prechadzal po mori? Je to rieka, je to more,

nie je tam vlastne pevna poda?

14



Kde sme sa to vlastne ocitli? Nezda sa ndm to vSetko? Nie je to vSetko len sen, seve-
rofinsky sen, v ktorom nédm tuhd zima spdsobila halucinicie? Nie je to obyCajna fatamorga-

na?

Do reality nés vrati Fatamorgana — vel’ka socha fatamorgény, ktora sa snazi upokojit’
nase zmétené pohl'ady sem a tam. Dava pozor, aby sme sa z toho vSetkého nepomiatli, aby
sme si dobre zapamatali, Ze to vSetko sa nam len zda — hoci to vSetko je vlastne skuto¢na sku-
to¢nost’, a nase zdanie je len odrazom reality.

Ustie Oulujoki do mora, pri stretnuti starého s novym strazi velka Fatamorgana.
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Reijo Hukkanen: Fatamorgana. 2003
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Dravec

Oulu sa nespolieha na nevinnu fantaziu, ale ob¢ania mesta su ochotni vzdat’ hold aj
dravcom, pred ktorymi sa treba mat’ na pozore. Snad’ preto jeden dravec strazi vzacny park
v Oulu.

Na okraji centra mesta pri jednom z ramien rieky Oulujoki vznikol v r. 1870 prvy
mestsky park Hupisaaret. Oul¢ania boli taki hrdi na svoj park, ze v r. 1909 zavolali az
z d’alekych Helsink Svante Olssona, tamojSicho Hlavného mestského manazéra pre zelen,
aby im navrhol novy dizajn pre ich park. Nie je to sice obrovsky park, ale na rozmery Oulu,
ktoré sa moze spolichat’ na zelen okolitych lesov zasahujtcich hlboko do mesta, je predsa len
uzemie Specialne vymedzené pre prechadzky a oddych v meste relativne velké. A hlavne,
tento park bol prvym verejnym parkom, dnes uz je v Oulu viacero parkov, ale aj tie st VacSi-
nou len pokra¢ovanim lesa uprostred domov. Park je pritom na kraji centra, takze je skutoc-
nou odzou pokoja.

V parku je umiestnené vynikajuce Muzeum severného botnického zalivu, ktoré uka-
Zuje nieco, Comu sa da tazko uverit’ — ale st tam dokazy. V Case, ked’ u nés vznikla Mora-
vianska Venusa, bola obrovska ¢ast’ Finska eSte zal'adnend, teda vladla tam posledna doba
ladova. V Case, ked’ v Strednej Eurdpe eSte vladli Kelti a priblizovali sa Rimania, sever Fin-
ska bol este stale zal'adneny a vladol tam hlboky pravek. Napriek tomu uz bolo toto uzemie
osidlené rybarmi a lovcami. Je neskuto€né, ze kontinuita osidlenia tohto severného tizemia
siaha tak d’aleko. — Mozno aj preto je toto muzeum pychou Oul¢anov a dotvara obraz o parku
Hupisaaret.

Park pretinaji ramena rieky, bolo potrebné vybudovat’ mosty, prvy z nich — dreveny —

je d’alsou pychou Oul¢anov.

Uprostred tohto parku vsak stoji d’alsi strazca Oulu — socha morského orla, ktory pra-

ve chytil lososa. Jej zvlastnost’ zdoraziuje fakt, Ze stoji uprostred prvej fontany v Oulu. Fon-
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tanu venoval mestu v roku 1960 mestu jeden z hlavnych uradnikov na magistrate
s manzelkou a autorom je sochar, ktory sa narodil v Kiiminki, ned’alekej mensej obci, ktora je

dnes uz sucastou mestskej aglomeracie.

Oskari Jauhiainen: Morsky orol s lososom. 1960
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Oul¢ania sa svojou sochou rozhodli vzdat’ hold svojmu parku, svojmu socharovi,
svojmu mestu, ale aj — moru, s ktorym je Oulu nerozlucne spojené. K strazcom mesta sa tak
pridala silnd morska bytost, orol, ktorého postoj a vyraz davaji jasne najavo, ¢o sa stane
s kymkol'vek, kto by chcel ohrozovat’ mesto. Nepriatel’ alebo ktokol'vek slabsi ako orol sa

moze stat’ jednoduchou potravou pre dravca.

Zimni straZcovia

Niekedy moze ¢lovek stretntit’ v Oulu strazcov, ktori dlho nevydrzia. Vlastne vydrzia
dost’ dlho, lebo zima je v Oulu dlh4, ale v porovnani s tymito kamennymi a kovovymi straz-
cami maji vel'mi kratku trvanlivost’.

Co iné by mohli deti v zime robit, ak nie snehuliakov. Ved’ vytvorit’ vlastnymi rukami
,,Z1vU“ bytost’, dat’ jej charakter, zacastnit’ sa kolektivneho hromadenia snehu alebo spolo¢né-
ho a namahavého giil'ania vel’kych snehovych gl — také nieco urcite laka vSetky deti. Len si
spomenme, ako slovenské deti okamzite gal'aji hromady mokrého snehu, hned’ ako napadne.

Ocakaval by som to aj od finskych deti, ved’ snehu maju netirekom. Ked’ je dobra zi-
ma, tak sneh v Oulu napadne v oktobri, pocas celej zimy len pribida a este aj v maji je mozné
v meste vidiet’ zvysky snehovych kop — najmi pri parkoviskach na okraji mesta, pretoZe tam
celt zimu odhrnali sneh, aby bolo kde parkovat’. Tak sa niekedy koncom zimy, v marci,
stretneme aj s troj-Stvormetrovou kopou snehu. A taka sa samozrejme topi az do méja.

Snehuliakov mozno tiez v Oulu stretnat’, ako napriklad tohto pred materskou skolkou.
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Neviem vsak, ¢i som za to mnozstvo mojich zimnych navstev Oulu videl viac ako
troch-styroch snehuliakov. Akoby tato zabava vobec nebola pre finske deti.

Neviem, v ¢om je problém. Fotografia v§ak napoveda, kde by mohol byt’ problém.

V case, ked’ skolkari tohto snehuliaka stavali, nebolo v Oulu prili$ vel'a snehu. Bola asi polo-
vica novembra a este nestihlo napadnut’ vel'a snehu, ako byva v tomto meste od decembra do
januara. Dokonca spod snehu okolo snehuliaka presvitaja zvysky travy.

Snehuliaky, ktory som videl, boli vSetky postavené na malom mnozstve snehu. Fini
maju tol’ko snehu, a ten sa drzi tak dlho, ze ho deti asi povazuju za prirodzenu stucast’ svojho
kazdodenného Zivota a — okrem Castych gulovaciek, ktoré su na dennom poriadku — zrejme
necitia potrebu vytvarat’ z neho Cosi zvlastne, ako slovenské deti. Asi ked’ napadne, je to ako
keby na Slovensku prsalo. Asi je vzacny len vtedy, ked’ prave napadne, a potom si ho uz ni-
jako zvlast nevsimaju.

Zrejme preto je tychto zimnych strazcov tak malo.

Dym

Dalsi zo strazcov mesta nie je taky prijemny. Z ktorejkol'vek strany sa priblizujeme
k Oulu, akymkol'vek dopravnym prostriedkom, z dial’ky si v§imneme kiidol dymu na jednom
mieste. Najmé ked’ nad Oulu nalietava lietadlo, vidno tento dym skutoc¢ne z velkej dial’ky.

Ked’ vSak prideme este blizsie zistime, ze nie je taky majestatny, ako pdsobil. Je to
dym z jedného ¢i dvoch kominov fabriky na vyrobu papiera, ktora stoji trochu bokom od cen-
tra Oulu a tak, aby severo-zapadné aj juho-vychodné vetry niesli dym pre¢ od osidlenych

oblasti. (Ak vSak zaveje juzny vietor, je celé mesto plné smradu z tych to kominov.)
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Pretoze Finsko vzdy malo obrovské mnozstvo lesov, vyroba papiera patrila a patri
k najrozsirenej$im priemyselnym odvetviam. Pretoze v§ak mimoriadne nicila lesy a $pinila
zivotné prostredie, environmentalne mysliaci Fini ju postupne utlmil. Stale je vyroba papiera
silnd, ale funguje obmedzene a ovel’a ,.CistejSie* ako kedysi.

Dymiaci komin vedl’a Oulu sice ukazuje, Ze to nie idedlne, ale aj tak toto je jediné, ¢o
zostalo zo silného odvetvia v Oulu. Cela fabrika a jej kominy tréia nad mestom, do dial’ky
oznamuju, kde sa nachadzate a bdeji nad bohatstvom mesta.

A toho dymu je niekedy skuto¢ne vel'a — ked’ ho vidime valit’ sa ponad pokojnu hladi-

nu mora prl centre mesta.
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Gula
Najuzasnejsi strazca Oulu vSak nema podobu ziadnej zivej bytosti, ani nasich haluci-

nacii. Je to Zulova gul'a stojaca pred vchodom do Filozofickej fakulty Univerzity v Oulu.

Alimihn

umE IBgsEi
‘T- =

Matti Peltokangas: Zjednocujiice hice. 1992
Gul'a nema Ziadne $pecialne opodstatnenie, len stoji uprostred malého nadvoria uni-
verzity. Vidno ju z vacsej dial’ky, a vytvara z roznych pohl'adov unikatne pohl'ady na univer-

zitu aj na nadvorie Humanistickej fakulty. Pri pohl'ade zvnutra univerzity cez vel'ké skla bu-
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dov posobi majestatne, chodec prichadzajuci z dial’ky sa zasa spociatku ¢uduje, ¢o to tam
stoji. Jej ucel je skutoéne zahadou, najma ak ju vidime obkolesent vSadepritomnymi bicyk-
lami.

Ked’ sa v8ak priblizime, jej tcel je hned’ jasny: Je absolttne bezucelna, ale pritom
nadvorie a celd univerzita nie st mysliteI'né bez tejto gule. Je to koncentrat energie, pretoZe je
uzavreta do seba, ale cez ryhy akoby mohla vypustat’ obrovské mnozstva magmy z hibok
Zeme. Je absolutne staticka a sustredena do seba, nevs§ima si svoje okolie — ale zaroven je
vel'mi labilné a ¢lovek ma pocit, ze staci do nej trochu drgnut’, a za¢ne sa kotalat’, vrazat’ do
bicyklov, rozbijat’ vel'ké skla na univerzite, vrati sa do jej chodieb.

Skusil som s fiou pohnut’. Neda sa.

Pokojne tam stoji v celej svojej vznesenosti a labilnosti. Prihovara sa kazdému nav-
Stevnikovi, nuti ho, aby si ju obzeral zo vSetkych stran, lebo v lete i v zime, vo svetle aj v tme
pontika tzasné pohl'ady na univerzitu.

Na jar a v lete je ¢ervenkava, v zime pod snehom modrasta, pocas simraku $ediva, ale
vzdy zostava sama sebou. Vsetko sa zmeni, ked’ sa k nej maximalne priblizime a sledujeme
hru svetla a tiena i jednotlivych zloziek zuly. Pri pohl'ade zblizka hra tato zula/gul’a vetkymi

farbami.
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Uplne ina straz

Po mnohych pobytoch v Oulu som konecne zaSiel aj na cintorin. Mam skdsenosti, ze
na cintorinoch sa da vel'a dozvediet’ o obyvatel'och mesta — nielen o ich vzt'ahoch k mitvym,
ale aj 0 vzt'ahoch k sebe samym, o ich tuzbach ¢i sebaprezentacii. Aj tu to bolo vidiet’ - po-
mniky ovel'a skromnejSie ako na Slovensku. Aj ked’ sa od 19. storo€ia po sucasnost’ predsa
len stavaju pestrejSimi — od Cisto ¢iernych kvadrov v minulosti, ku kombinacii hnedych, Se-
dych, bledociernych farieb pomnikov, cez ré6zne ozdoby (najcastejsie dva holibky...) — predsa
zostavaju ovel'a skromnejsie vo vyzdobe ako nase. Dokonca skoro vobec netvoria ohranic¢ené

hroby, su to len zvislé kamenné pomniky, pred ktorymi ni¢ nie je.
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Na tomto cintorine som vSak stretol ind strdz. LenZe tato strdZ neochratniuje Oulu
a jeho obyvatel'ov, skor naopak. Akoby ob¢ania mesta chceli postrazit’ tychto mftvych. Bol to

totiz pomnik vojakom, ktori padli v Druhej svetovej vojne a okolo neho hroby padlych.

Zo skromnych kamenov som vytusil, ze to boli vojaci, nie civilni ob¢ania — ale prav-
depodobne povodne ob¢ania mesta.

Tento maly vojensky cintorin je na okraji vel’kého civilného cintorina mesta. Tito I'u-
dia chceli ochranit’ mesto a Finsko, zial’, uz ho neochrania. Starostlivost’, s akou bol tento
priestor opatreny, dava tusit’, Ze sa obéanom Oulu zalezi na tomto mieste. Niekto dokonca
polozit’ medzi ohromné nohy stojacich postav malého anjelika, ktory akoby na tomto mieste
zdoraznoval krehkost’ I'udského Zivota.

T SRR T R
A T ~ P, 7

)
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V tichu tohto malého vojenského cintorina som vSak mal pocit, Ze obyvatelia Oulu sa
nenechavaju iba strazit’ — ale aj oni sami strazia svojich mftvych a svoje spomienky na to, ze
svoje Zivoty nemaju zadarmo.

(1996-2018 / 2018)
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Priroda ako host’

Toto je pohl'ad z kompy, ktora smeruje z Oulu na Hailuoto, najvacsi ostrov Botnickeé-
ho zalivu. Hailuoto je ned’aleko od Oulu, Zije na iom asi tisic obyvatel'ov a je obl'ibenym
vyletnym miestom Oulcanov. V lete ich kazdu hodinu spéja kompa, v zime pockajt, kym
zamrzne Baltské more, odhrabe sa sneh a po hrubej vrstve l'adu mozu premavat’ auta.

Tento mierumilovny pohl'ad na pokojnt a do dial’ky otvorenti morsku hladinu presne
charakterizuje vzt'ah Finov ku krajine a K prirode.

Ked ma kompa spolu s tridsiatkou finskych univerzitnych studentov a piatimi ucitel’-
mi viezla na patdiovy semindr na ostrove, netusil som este, ako dokazu Fini citit’ svoju pri-

rodu. Ukazali mi to vSak — bez toho, aby chceli — hned v prvy den.

Ubytovanie v prirode

PretoZze seminar sa konal mimo mesta a mimo univerzitnych internatov, bolo potrebné
si po prichode dohodnut’ zakladné pravidla spoluzitia. Nikdy a nikde som nevidel také kul-
turne dohadovanie sa skoro Styridsiatich I'udi
o0 tom, kto s kym a v ktorej drevenej chatke sa
ubytuje, ¢i ako si celé spolocenstvo usporiada
svoj denny rezim.

Vsetci Studenti stali pod holym nebom

v kruhu, v kruhu ako rovni s rovnymi aj ucitelia,




ktori do diskusie zasahovali minimalne. Celé dohadovanie viedol jeden ucitel’, ten vSak ne-
riadil diskusiu autoritativne, iba nastol'oval otazky a problémy na riesenie.

Bolo potrebné dohodnut’ vela veci a zosuladit’ vel'a zaujmov — priatel'stva, pohlavie,
sympatie a antipatie, nerealne tuzby a realne potreby, Cas ranajok, stravovacie navyky, denny
rozvrh, upratovanie, ¢as odpo€inku, dokonca Casy pre vecerné vyuzivania sauny.

Nikto sa nehadal, nikto nekri¢al, aby presadil svoj nazor. Nikto neprekrikoval dru-
hych. Kazdy hovoril pokojne a vSetci vzdy pockali, kym druhy dohovori. Dohody vznikali
prirodzene, 'ahko, ¢o sa raz dohodlo, to uz nikto neotvaral.

Neveril som vlastnym ociam, ale po polhodine diskusie som pochopil. Tito Studenti sa
nespravali ako pani sveta, ktori prisli do prirody
a chct si uzivat’ bez ohl'adu na svoje okolie. Stali
trpezlivo pod modrou oblohou v chladnom vetre
vanucom od mora pri hustom lese, hovorili tak
pokojne, Ze obcas bolo pocut’ svistanie ned’ale-
kych veternych mlynov. Svojim pokojnym doha-
dovanim na mna pdsobili, akoby v tom lese
a Vv tom vetre vyrastli. Akoby do toho prostredia
patrili. Alebo — akoby do neho chceli prirodzene
zapadnut’ a svojim pobytom nenarusit’ mier toho

miesta.

Snahu zapadnut’ — vlastne ani nie snahu,

ale hlboktl empatiu vo¢i prostrediu, ktoré nenaru-

$im, ale sa do neho prirodzene vélenim tak, aby
som uplatnil aj svoje tizby — tiito snahu som pochopil neskoér, ked’ som sa prechadzal po
,.sidlisku® v Oulu, vtedy este 160-tisicovom meste (v roku 2018 uz ma viac ako 200-tisic).
Nebola v fiom $pecialna architektara, ako si niekedy Finsko predstavujeme. Tie domy boli
vacsinou bezné kvadre a kocky. To hlavné, ¢o ich casto odliSovalo od slovenskej architektu-
ry, bola praca s oknami — ¢asto menili rytmus, velkost’, fasada je na finskych domoch ¢asto
bohato ¢lenend prave oknami.

Tie domy boli v8ak tak jemne a starostlivo za¢lenené do lesa, k jazeru, k lesnej ceste,
ze posobili, akoby tam boli odjakziva. NasSiel som rozostavany novy trojposchodovy bytovy
dom, ktorého jeden mur vyrastal asi meter od stromu. Neposkodeného stromu.

Ten strom nerastol pri dome, ale dom réstol pri iom. Bolo v tom nieco symbolické —

nie sme tu na to, aby sme prirodu vyuzili pre seba, ale dokdzeme ju prijat’ medzi seba.
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Kemijdrvi — Kulturne centrum

Jednotlivé domy na samostatnych fotografidch by nikto nepovazoval za vynimoc¢né
stavby. Mnoho z tych vysoko cenenych finskych stavieb len tazko mozno porovnavat’
S najvyssimi svetovymi architektonickymi unikatmi, ako je mizeum v Bilbau. Aj svetoznama
Hala Finlandia v Helsinkach od Alvara Aalta je sice elegantna a ponuka vel'a zaujimavych
pohl'adov, ale jej najvdcSou devizou je jej umiestnenie — medzi rusnou cestou a pokojnym
jazerom. Aj tradi¢na finska architektara, ktorej tvary sa mimo vel'kych miest dodnes bohato
vyuzivaju, ¢asto nepouziva nejaké mimoriadne architektonické vykony.

Finska architektira je cenna hlavne urbanisticky — svojim prirodzenym zaclenenim od
prirody. Akoby ¢lovek nemal prirodu ovladnut’. Ked’ ju uz musi vyuzivat’, tak to nerobi ako

dravec, ale ako hostitel’, ktort prijme prirodu medzi svoje obydlia, priroda je ich prirodzenou

sucast’ou.
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Hostitelia
Seminar na ostrove Hailuoto sa po ivodnom dohadovani zékladnej prevadzky zacal
eSte v ten den. Markku, jeden z uéitel’'ov, nas vSetkych zobral k moru, takze nase domceky sa

stracali vo vzdialenom lese.

Postavili sme sa do tesného kruhu, aby sme v Sust’ani veternych mlynov a jemného
vetra od mora v8etci poculi jeho hlas. Pokojnym, tichym hlasom zacal hovorit™:

»tretli sme sa tu na okraji ostrova, aby sme sa nie€omu naucili. Dohodli sme si pra-
vidla spolunazivania a sme pripraveni pracovat’. Nie sme tu vSak esSte vsetci, stale niekto chy-
ba.*

Nase spytavé pohl'ady ho neprekvapili, pokracoval: ,,Pripravte sa na privitanie po-
sledného ucastnika naSho semindra, nasho najvzacnejSieho hosta. Pripravte sa na privitanie
Prirody.

Po chvili ticha, ked’ nam v uSiach Sumeli dozvuky jeho slov spolu s veternymi mlyn-
mi, pokracoval: ,,Ak ste pripraveni privitat’ a prijat’ medzi seba tohto host’a, rozid'te sa po
tejto plazi, chod’te kdekol'vek, ale chod’te kazdy sam. Obzerajte sa, poCuvajte, zastavte sa
a znovu pozorne pocuvajte. VS§imajte si kazdy kamen na plazi, v§imajte si viny na vode, po-
clvajte vietor a spdsob, akym hladi naSe veterné mlyny. A pocuvajte pritom svoju dusu.*

V tichu sme sa rozisli po opustenej plazi.

Kazdy inym smerom, plaz bola dostato¢ne velka na to, aby sme sa nevideli a nepocu-

li, aby sme mohli kazdy po svojom vnimat’ priestor, v ktorom sme sa nasli, kamene, suchu

29



jesennu travu a piesok, po ktorych sme kracali, slanu vodu, ktora sme vonali, vzdialeny les,
¢istu oblohu, naznaky mrazivého severského vzduchu.

Niektori z nas len presli par krokov a zastavili sa, ini chodili sem a tam. Niektori sme
prisli az k vode a omocili do nej ruky, ini zdvihli kamen alebo pohladili travu vlniacu sa vo

vetre. VSetci mlcali.

Markku nam nepovedal, ako dlho mame byt ,,pre¢*. Neviem, kol’ko ¢asu uplynulo,
ked’ som si uvedomil, Ze sedim na kameni pri vode sdm. Poobzeral som sa okolo seba, mno-
ho tc¢astnikov seminara bolo v dost’ vel’kych vzdialenostiach odo mna. Zacal som rozmyslat’,
kedy sa mame vratit’ na miesto, odkial’ sme sa rozisli a obzeral som sa po naSom Markkovi.

Nebolo ho. Odisiel nebadane, kym sme sa vSetci rozchadzali po plazi.

Az vtedy som pochopil jeho tlohu. To nebola tloha, ktora bolo treba splnit’ a potom
0 nej referovat’, alebo za nu dostat” hodnotenie. Nebola to ani tloha, z ktorej by vyrastla d’al-
§ia, uz hodnotena tloha.

To bolo pozvanie do hl'adania harmoénie s prirodou. Bolo to pozvanie do vlastnych
mysli. Markku dobre vedel, ze kazdy z nas ma svoj individualny ¢as, ktory potrebuje. Vedel,
ze potom nebudeme mat’ vel'ka vol'u rozpravat’ o tom, o sme prezivali.

Priroda zrazu prestala byt len mrazivym jesennym vzduchom severného Baltu. Vietor
prestal byt’ oby¢ajnym pohybom vzduchu, voda uz nebola iba morom. VSsetko sa to stalo su-
cast'ou nasho zivota na ostrove. Pocas nasledujucich dni, hoci sme pracovali v semindrnej
miestnosti vnutri chatky, alebo sme vecer i8li do sauny, ¢i v ¢ase obednajsej prestavky — po

cely ten ¢as sme boli s prirodou, ktord sme prvy dei prijali medzi seba ako jedného z nas.
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Stali sme sa sucast'ou prirody, nie vSak tak, Ze by sme sa v nej stratili. Stali sme sa jej

stiGast'ou tak, ze sme ju prijali medzi seba ako najvzacnej$ieho hosta. A my sme sa zrazu bez

toho, aby sme sa museli k nieCcomu nutit’, spravali k nej ako dobri hostitelia. — Aj vtedy, ked’

sme i8li do lesa zbierat’ jeho sladké jesenné plody.

Az vtedy som naplno pochopil, preco sa v ivode semindra vsetci tak pokojne dohado-

vali. Vedeli, Ze nesmu rusit’ to vzacne, ¢o mali okolo seba.

Odvtedy chapem, v ¢om je finska architektira taka vynimoc¢na. Lebo sa nerozval'uje
Vv prirode ako nenasytny vladca, ktory si zoberie, ¢o si zmysli. Ich architektira poc¢tva, aka
povahu ma konkrétne miesto a chce sa stat’ jeho sti¢ast'ou. To preto su ich sidliska tak zasa-

dené do prirody, Ze niekedy mame pocit, akoby sme ani neboli v meste.

Sidlisko v Oulu

Finski architekti vedia, ze nesmu prirodu rusit’, ale poctvat’ ju a prijimat’.

(1996 / 2012)
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Videl som utopiu

Tornio

Talianska pizzeria a turecky kebab nazivaja v jednej miestnosti spolu s americkou
Coca-Colou. V mieri, v harmonii, v pokoji, kazdy den. Spolo¢ne vitaju zdkaznikov, spolo¢ne
ich obsluhuju, nehnevaju sa, ked’ si zakaznici objednaji len jednu z nich, ochotne reSpektuji
Specidlne chute svojich zdkaznikov. Nevadi im, ked’ zdkaznici hovoria po finsky, po $védsky,
po turecky, ¢i po anglicky.

Tornio je mesto na severe Finska, na 'avom brehu rieky Tornio. Kedysi §védske mes-
to, ale ked’ sa Finsko r. 1809 stalo Velkovojvodstvom Ruského carstva, Statna hranica pride-
lila Tornio Finsku. Svédi, v tom &ase obyvatelia nepriatelského $tatu, postupne odchadzali za
rieku Tornio, po ktorej viedla hranica — aby na jej pravom brehu, uZ vo Svédsku, budovali
dedinku Haparanda, z ktorej je dnes mestecko.

Z obidvoch osad su dnes mesta siahajuce az uplne po breh rieky i po brehy najsever-
nejSej Casti Botnického zalivu Baltického mora. Tak si ponad jednu rieku hl'adia do okien
obyvatelia dvoch miest a dvoch Statov.

Prisla Eurdpska tnia, obidve mesta sa v nej ocitli, prisiel schengensky priestor, hra-
ni¢né kontroly medzi Torniom a Haparandou prestali existovat’. A tak mesta pdvodne nepria-
tel'ské a oddelené zacali zrastat’.

Spéja ich niekol’ko mostov, jeden z nich dokonca tvori jediné Zelezni¢né spojenie
Finska so Svédskom. Spajaju ich cesty, po ktorych nie je problém kedykol'vek prejst
Z jedného statu do druhého. Rieka Tornio je sice dlha, ale vo svojom usti nie vel'mi Siroka,

a dokonca mesto Tornio sa rozprestiera aj na polostrove, ktory je pri pravom brehu rieky,
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tesne pri Haparande. Preto si cestovatel’ takmer nev§imne, Ze vosiel do in¢ho $tatu. Upozorni
ho na to iba modré tabul’a s dvanéstimi hviezdickami a ndzvom S§tatu.

A tak tu nazivaju takmer ako jedno mesto. Dnes uz aj pod nazvom Tornio-Haparanda.
Je to takmer Utopia Thomasa Mora.

Vytvorili spolo¢né niektoré mestské trady — preco by aj nie, ked’ vel'a zakonov Eu-
ropskej Unie plati pre obidva Staty.

Najvicsia krizovatka v Haparande je tesne pri obchodnom dome IKEA. Je fakt, ze
centrd obidvoch miest st blizko tejto cesty, ale predsa len taka velké krizovatka nevznikla
prave tu nahodou. Zda sa, Ze naviteva tohto obchodného domu vo Svédsku je pre Finov pri-
rodzena.

Najvicsia plaz na brehu rieky je takmer v centre Haparandy, a vraj je hojne navstevo-

vana Finmi — pretoze oni maju svoje ovel’a mensie plaze dost’ d’aleko juzne od centra Tornia.

Pohlad z plaze Haparandy do Finska

Vo Finsku je §véd¢ina druhym oficialnym jazykom, tak sa nemozno ¢udovat’, ze vac-
Sina ndpisov v Torniu je dvojjazy¢nd. Na vicsine uzemia Finska to vSak nie je zvykom,
a v blizkom finskom meste Kemi tiez nie. Ale v Torniu vidno §véd¢iny vel'mi vel'a. Naopak,
v Haparande vidno vel’a finskych napisov, hoci fin¢ina si nenarokuje vo Svédsku Ziadny $pe-
cialny status vo Svédsku.

Problémy st len tri.

Prvym problémom je rozna mena. Vo Finsku sa plati eurom, vo Svédsku $védskou
korunou. A tak su v obidvoch mestach cenovky v obidvoch menach — preco by aj nie, ked’

IKEA je na rozmery pat'tisicovej Haparandy obrovska, takze urcite ju nestavali len pre Hapa-
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rand¢anov; a centrum Tornia ovlada velké nakupné centrum, ktoré tiez nesluzi len dvadsia-
tim tisicom Torn¢anov.

Druhym problémom je rézna Sirka Zelezni¢nych trati — Fini pouzivaji tzv. Sirokoroz-
chodnu trat’, ktort u nich zaviedli v minulosti Rusi. Pretoze vsetky ostatné Zelezni¢né spoje-
nia mé Finsko len s Ruskou federaciou, nema zmysel menit’ rozchod trati. A tak, hoci ma
zelezniény most cez rieku Tornio iba jednosmerné kol'aje, predsa su tam kol'aje $tyri — dve
blizsie k sebe a dve d’alej od seba.

Tretim problémom je Gasovy posun. Finsko ma oproti Svédsku o hodinu viac. Co ma
potom robit’ clovek, ktory si zajde nakupovat alebo na navstevu do druhého mesta, teda do

zahranicia? Musi si davat’ pozor na ¢as. Ale aj to sa da ulahcit

IKEA, Haparanda

Problémom je oslava Nového roku, ktory sa vo Finsku za¢ne o hodinu skor. Ale vraj
si z toho nerobia problémy — proste ho oslavia spolo¢ne dvakrat.

V Torniu a Haparande veria v moznost’ takého spolo¢ného Zivot. Zacali budovat’ spo-
lo¢né centrum jedného sumestia, budova IKEA bude jeho sucast'ou.

Idea jednoty a spoluprace tu urcite nie je nie¢im, ¢o by sa zrodilo len v poslednych
rokoch. Akoby v mysliach Torn¢anov a Haparand¢anov existovala predstava ¢i tizba po spo-
lo€nom zivote dlhé desatrocia. Napovedaju to dva pomniky: V Torniu pri rieke pomnik mla-
dym 'ud’om, ktori symbolicky stavaju most — ndznak mosta na pomniku ma tvar Zelezni¢né-
ho mosta spajajiceho tieto mestd. Pred radnicou Haparandy zasa iny pomnik, ktory — so

symbolickym ndzvom Most — pripomina vyrocie zaloZenia mestecka.
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Tornio Haparanda
Zvlastnou zhodou nédhod prave cez Tornio vedie Struveho geodeticky poludnik. —
Tento poludnik je prvou stcast'ou svetového dedi¢stva UNESCO, ktoré sa nachadza na tuze-
mi viacerych Statov. Akoby Fridrich von Struve uz v 19. st. citil, Ze tento priestor bude stvo-
reny pre utopiu, akoby predpovedal, Ze jeho poludnik bude symbolicky spajat’ Staty. Bod

Z jeho poludnika, ktory vedie cez Tornio, sa nachadza vo vezi kostola z 18. st.

Kostol v Torniu

Utopia Thomasa Mora predsa len existuje, videl som ju. Cudia ziju v dvoch Statoch,
dokonca v inom ¢ase, a predsa nazivaju spolo¢ne.

Asi preto sa aj v ich restauracii dokaze zmierit’ eurdpsky, arabsky a americky svet.

(2010 / 2012)
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Finske stretnutia

Vo Vietname je teplejsie

Ked’ ma raz v studenom novembrovom Oulu viezla Rauni na letisko, spytal som sa
jej, ako bude travit’ Vianoce. Odpovedala razne a jednoducho:

,,Jdeme s dcérou do Vietnamu.*

»Preco tak d’aleko a preco prave tam?“

,Lebo tam je teplejsSie ako v Oulu, aj je tam dlho svetlo.*

Rauni, ktora Zije v Oulu desat’ro¢ia, jednoducho
vyjadrila svoje pocity z dlhej finskej zimy. Zazil som tto
zimu viackrat a hoci som v Oulu nikdy nebol pocas zim-
ného slnovratu, ked’ je svetla najmenej, predsa mi stacilo
niekol’ko novembrovych navstev. Slnko sa ukazovalo
tesne nad horizontom okolo deviatej a uz okolo jednej sa
stracalo, ved’ Oulu je len 200 km juzne od severnej polar-
nej kruznice. Nast'astie, svitanie a simrak st v tejto ze-
mepisnej Sirke dost’ dlhé. Slnko vychadza a zapada vel'mi

pomaly, aj dve hodiny, ¢im sa Gplna tma predsa len skra-

cuje.

Ale Rauni potom eSte predsa len vyjadrila, ze za tie roky zivota v Oulu ma tmy a zimy
niekedy po krk. Preto sa rozhodla stravit’ Vianoce, aj pre Finov najkrajsie sviatky roka,
V juznej Azii. Jej dcéra tento napad vraj bez problémov schvalila.

Horsie to bolo, ked’ mala dcéra schvalit’ vystupenie svojej matky na svojej svadbe.

Ked’ Rauni vydavala dcéru, tak jej ako starSej svadobnej matke mala pripadnuat’ tiloha
hlavného prihovoru. Rauni so svojim nekone¢nym zmyslom pre humor sa chystala hovorit’
na svadbe podl'a svojho svedomia. A tu vznikol problém.

Rauni totiZ pochadza zo starej finskej rodiny. Jeden z jej predkov sa vyrazne zaslazil
0 porazku Svédskych vojsk v nejakej velkej bitke v minulosti, ked’ Finsko bolo sucast'ou
Svédskeho kralovstva. Pretoze na svadbe sa patri predstavit’ svoje rodiny, zaumienila si Rau-
ni hovorit’ prave o tejto historii.

Lenze Zenichova rodina pochadzala tiez zo starej rodiny, avSak zo Svédskej. Navyse,
boli hrdi na svoje ,,Svédstvo*. Hrozil skandal.

Rauni si chystala dost’ dlht reé, v ktorej by farbisto opisovala uspechy Finov v bojoch

proti Svédom. Je to vSak vel'mi inteligentna a citliva Zena, ktora nechcela nikoho urazat’,
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a vlastne si chystala jednu vel’kt ironicku mystifikaciu. Len jej ,,finstvo* jej nedalo, aby tro-
chu nepodpichovala — so vsetkou uctou voc¢i tym druhym.

Ked’ som o rok znova prisiel do Oulu, pytal som sa Rauni, ako svadba a re¢ dopadli,
¢i urobila vel’ku blamdz. Len sa zasmiala:

,,Dcéra mi zakazala hovorit’.«

O nejaky rok potom Rauni odis§la zo svojho profesorského postu na univerzite a dnes
je v dochodku. Zaujimalo ma, o sa v jej zivote zmenilo. Ukazala mi svoju miestnost’ na uni-
verzite:

,Pozri, pribudla fotografia vnuka a uZ mézem pouzivat’ len polovicu tejto miestnosti,
nie celu.*

Pytal som sa d’al$ich l'udi na katedre, ¢o sa zmenilo po jej odchode do déchodku, pre-
toze bola jednou z dvoch kI"aicovych postav na katedre. Dozvedel som sa:

,»INi¢. Rauni je na dochodku, ale vSetko bezi tak, ako keby naplno pracovala. My sa
tomu teSime.“

Rauni totiz vSetci maju radi aj ako ¢loveka, aj si ju vazia ako Spickovu odbornicku, aj
ma vynimoé¢ne dobry vzt'ah k Studentom. Len tie finsko-§védske spory niekedy — hoci aj
v ironickom podani — mézu pokazit’ vztahy.

Finsko bolo niekol'ko storo&i su¢astou Svédskeho kralovstva a Svédi maju doteraz
silné postavenie v krajine, dokonca Finsko je oficidlne bilingvalna, finsko-§védska krajina.
Vsetky deti sa ucia po Svédsky, oficialne ndpisy a dokumenty sa vydavaji dvojjazycne. Vo
verejnom styku to sice funguje hlavne v hlavnom meste a na pobrezi, kde Zije vacsina Své-
dov, ale to ni¢ nemeni na oficidlnej politike $tatu. Fini st na tito tému vel'mi citlivi — najma
vo vnuatrozemi, a Specialne okolo Jyviskyla, ¢o je mesto, ktorého vyznam pre finsku kultaru

sa da porovnavat so slovenskym Martinom.

Hladanie seba

Satu bola Rauninou doktorandkou. Vel'mi sa svojej doktorandskej praci nevenovala,
pretoze mala mnozstvo inych zmysluplnych zdujmov, ¢o Rauni dost’ hnevalo. Ale Satu p6so-
bila, akoby si z toho ni¢ nerobila.

Mal som pocit, Ze ovel’a viac ako jej doktorandské Stadium ju zaujimali jej priatelia na
Cypre a v Grécku. Satu rozprava plynule po grécky a na Cypre bola takmer ako doma. Mys-
lim, Ze v tom nebolo hl'adanie teplych miest, hoci Satu pochadzala z mestecka Kemi, ktoré je
este o sto kilometrov severnejsie ako Oulu. Je v iom takd tuha zima, Ze uzZ mnoho rokov na

zaCiatku zimy postavia v Kemi 'adové mesto, teda niekol’ko ulic z 'adu, ktoré vydrzia celu
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zimu. Uprostred nich je aj kaplnka (luteranska, lebo viac ako
90% Finov sa pridrziava tohto vierovyznania) — riadne vysva-
tena s pravidelnym bohosluzbami.

Hoci Satu asi neutekala pred zimou, aj ked’ sa prizna-
la, Ze to juzné teplo je jej prijemné, mal som casto pocit, Ze na
Cyprus a do Grécka uteka. Neviem, pred ¢im, alebo pred kym

— vlastne vselico sa dalo vytusit. } 4

s

U

Jedna vec jej vSak predsa len na juhu vadila. 1

Pri svojich castych cestach, ktoré viedli az do Nami-

bie, si v§imla, Ze v Eur6pe sa smerom na juh zosiliiuje hluk —
na uliciach, v doméacnostiach, v institaciach, v kaviarnach. Satu si v§imla, Ze I'udia v strednej
Eurdpe rozpravaju hlasnejiie ako v Skandinavii, a v juznej este hluénejsie. Ze ¢im d’alej na
juh, tym hlasnejSie hra hudba v kaviariiach, na ulici, aj v domacnostiach. Az po tychto jej
pozorovaniach som si uvedomil, Ze Finsko je skuto¢ne tichSia krajina ako krajiny stredne;j
Eurépy. Mozno je to ich vztah k prirode, mozno je to ich skromnost’, mozno je to asta uzav-
retost’ a premyslavost’ Finov, ktori zvic¢Sa nekonaju a narozpravaju bez rozmyslania... St
medzi nimi aj vel'mi hluéni 'udia, ale najmé na verejnosti sa tak zvacsa neprejavuju.

Satu v8ak neodchadzala len na juh. Ked’ sa vydala a mala deti, odi$la so svojou rodi-
nou zit’ a pracovat’ do Lichtenstajnska. Vlastne ani neviem, ¢i doktorandské stadium ukonci-
la, ale mam pocit, ze v jej zivote to nebolo podstatné. Myslim, Ze si ovela viac cenila to, Ze
mohla niekam odist’ a byt’ tam S§t’astna.

Satu vSak nepreskakuje zmétene z prace do prace, z miesta na miesto, to nepatri k fin-
skym vlastnostiam. Fini st svojou vychovou zvyknuti pustat’ sa do akychkol'vek aktivit na-
pIno, koncentrovane a od mali¢ka sa u¢ia dot'ahovat’ veci do konca. Tak aj Satu robi naplno
vsetko, do ¢oho sa pusti — okrem tej doktorandskej prace, pri ktorej akoby nechapala tplne jej
zmysel. Ale ked’ sa skoro dostala do mestského parlamentu v Oulu ako poslankyna, jej vo-
lebna kampaii bola naozajstnou kamparnou.

Tak isto, ked’ sa pustila do politickych kampani na celosStatnej irovni. Jej citlivost’ vo-
¢i zivotnému prostrediu ju prirodzene priviedla do radov strany zelenych, s ktorou kandido-
vala do celostatneho parlamentu. Nedostala sa do neho na prvykrat, ale neustala, kym v d’al-
Sich vol'bach neuspela. Jej kampan opét’ bezala na plné obratky. A vo vSetkych d’alSich roz-
hovoroch s fiou aj po mnohych rokoch, zostala citlivost’ k prostrediu a k prirode dolezitou

témou.
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Nemyslim, ze chcela politickou aktivitou od niecoho ujst’. Len to bol opat’ posun nie-
kde inde. Akoby ju brzdilo, keby zostala na jednom mieste prilis dlho. Ako poznam Finov, je
to dost’ neobvyklé vlastnost’, pretoze mnohi z nich maja sklon dlho vydrzat’ na jednom mieste
— obrazne aj doslova. St vel'mi trpezlivi, pokorni a skromni a nepotrebuju stale preskakovat’.

Fini st v tomto vel'mi odlisni napr. od Ameri¢anov, ktorych takmer narodnym heslom
je ,,zostat’ v pohybe®. Pionierske zaciatky kultury a politickych Struktar USA, ked’ dve storo-
¢ia postupne smerom na zapad osidl'ovali obrovské uzemia kontinentu — a skoncili len zhruba
pred 150 rokmi — to vSetko zanechalo stopy v uvazovani Ameri¢anov. Aj ked’ uz nemaju kam
posuvat hranice, lebo uz davno dorazili k pobreziu Tichého oceana, predsa snaha nezastat’,
ale hybat’ sa, menit’, posuvat’, je im dosial’ vlastna.

Fini akoby sa zo svojho priestoru ani nepohli. Z jednej strany niekol'ko storoc¢i vlad-
nuce Svédsko, z druhej strany dost’ nepriatel’ské a cudzie Rusko, zvy$ok obkoleseny Baltic-
kym morom. Cudia su roztrateni v Krajine, Finsko ma asi tol'’ko obyvatel'ov ako Slovensko,
ale ti obyvaju asi desat’krat vicsie uzemie, ako je dneSna SR a suvisly pas osidlenia je len pri
juznom a zapadnom pobrezi. ESte aj dnes je mozné cestovat’ po Finsku celé hodiny a nevidiet’
ziadne osidlenie, ani osamel farmu.

V tuhych zimach, v zimnej tme, v blizkosti silnych $tatov, ktoré vyuzivali Finov pre
svoje ciele, v krajine, kde okrem vody, dreva a zvierat bolo dost’ malo inych prirodnych zdro-
jov, nebolo mozné sa Casto stahovat’ a menit’ posobisko. Skor bolo dolezité pocas kratkeho
leta ziskat’ dostato¢né mnozstvo zasob na prezitie krutej zimy. — Fini sami hovoria, ze v ich
podvedomi zostala predstava, Ze sa treba starostlivo a systematicky pripravit’ na tazké casy.

Aj preto Fini nie st ,,stale v pohybe®, ale sl dost’ pevne zviazani s priestorom,

v ktorom Zzijui. Aj preto nechcu stale preskakovat’ z miesta na miesto, lebo v podmienkach ich
krajiny nemo6zu kedykol'vek kdekol'vek zacat’ odznova.

Hoci viem, Ze ni€ nie je mozné vyhlasit’ za typické vlastnosti nejakého naroda, ze
vzdy je to len mnozstvo individualit, Satu v sebe nesie nieco ako ,,typické* vlastnosti Finov,.
Ak existuju nejaké vlastnosti, ktoré mozno oznacit’ za ,,finske*, tak su to len vlastnosti, ktoré
sa Casto vo Finsku a u Finov ukazuji. Ako som postupne poznaval Finov, Satu ich pre mia
vzdy reprezentovala. Akoby som v nej nachadzal kazdu vlastnost’, ktorti som vnimal u l'udi
v tejto krajine.

Jedina vec Satu chybala — ochota vydrzat’ dlho na jednom mieste.

Po viacerych rokoch vidim, Ze moZno to bolo iba hl'adanie samej seba, lebo uz viac
rokov pdsobi, ako by chcela zostat’ tam, kde je — v ekologickych aktivitach. Aj v tomto st
Fini poctivi. Mozno tieZ ich krajina spdsobila, Ze museli doverovat’ vlastnym sildm, ze sa
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nemohli spol'ahntt’ na druhych (hoci vZdy su ochotni poméct’, ked’ treba — ale pri riedkom
osidleni méze byt’ td pomoc prakticky nedostupna). Snaha spolahnut’ sa na samého seba ako-
by viedla Finov k tomu, Ze venuju vela sil tomu, aby nasli samych seba — aby spoznali, na ¢o

sa U seba mdzu spol'ahnut’, lebo v podvedomi citia, ze od toho zavisi ich prezitie.

Staromoddna vec

Ked’ sa Tuula v r. 2011 vydala, pisala mi:

,,V8imni si, Ze mam novu mailova adresu. Zmenila som si totiz meno, urobila som ta
staromodnu vec a prijala som manzelovo priezvisko.*

Bol by som prekvapeny, keby som uz nieco o Finsku
nevedel. Tuula skuto¢ne potrebovala zdévodiovat’ zmenu priez-
viska, lebo vo Finsku je taka zmena dnes dost’ neobvykla.

Fini maja hlboko v podvedomi zakoreneny ovel'a vacsi
zmysel pre rovnost’ a rovnostérstvo ako iné krajiny Eurdpy.
Mozno posobi staro¢ny vplyv sauny, kde v nahote padaju aké-
kol'vek socialne ¢i iné bariéry a vSetci navstevnici sauny su si
vzdy Uplne rovni. MoZno pdsobi riedke osidlenie Finska a silné

zimy, lebo tam cCasto ide o prezitie, a vtedy moZe rovnaku po-

moc potrebovat’ ktokol'vek, aj ju ochotne poskytne ktokol'vek, ¢i
prijme od kohokol'vek.

Mnohym Finom netreba ni¢ vysvetl'ovat’ o rodovej rovnosti, je pre nich iplne samo-
zrejma. Asi aj preto si dokonca dvakrat zvolili jednu z prvych prezidentiek v Eurdpe.

Niekedy sa vSak dostava az do absurdnych situacii — ako mi vysvetl'oval v tom istom
Case tiez Cerstvo zosobaseny Jani, zobrat’ si po svadbe manZelovo meno sa vo Finsku povazu-
je za nie¢o nepochopite'né a mimoriadne staromodne. Aj jeho manzelka si nechala svoje
rodné priezvisko, hoci mu vraj vysvetlila, ze by jej vobec neprekazalo jeho priezvisko — ale
vyrastala s jednym menom, nevidi vraj nutnost’ menit’ svoju identitu. Lebo — ako sa vyjadrila
Janiho mlada manzelka — aj v manzelstve mdze byt’ len sama sebou, a nie jeho tiefiom.

LenZe Janiho vysvetl'ovanie pokracovalo:

,»A predsa kdesi v podvedomi mnohych muzov je urcita nechut’ k tomu, aby si man-
zelka nechala svoje rodné meno.*

Nerozumel som — ,,Ved’ Fini nemajt problém s rovnostou muza a zeny.*

,,Ano, nemaju. Ak si viak Zena necha svoje meno, moze to muz vnimat’ od nej ako

urcitu poistku — ¢o keby sa ukdzalo, Ze s tymto muzom nedokézem zit'...
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Namietal som — ,,Ale kol’ki I'udia sa rozvadzaju, hoci manzelia maju rovnaké priez-
visko!*

Hoci s tym Jani suhlasil, dodal: ,,Ale predsa...*

Upozornil ma na spodné prudy vo finskom mysleni.

S rodovou rovnostou nemaju ziadny problém, a nie je to len povrchné zdanie, ani
hranie sa na modernych I'udi, myslia to aprimne. A predsa len v muzoch este ¢osi tradi¢né
zostalo. Pocul som aj o prezidentke Tarji Halonenovej, ktorti narod miloval a obdivoval — ale
predsa len sa od nej o¢akaval vzorovy rodinny zivot, ktory pri prezidentoch-muzoch
v médiach neprepieraji. Su skuto¢ne schopni medzikultiurnej tolerancie, ale ked’ sa zjavia
témy o Rusoch ¢ Svédoch, na ktorych nemaju z histérie najlepsie spomienky, ich re¢ stvrdne
— jasnym signalom bola vynimo¢na radost’ Finov, ked v hokeji porazili Svédov, a ta radost’
nepramenila len z vitazstva na majstrovstvach sveta...

Ale aj Finsko sa meni rovnako ako cely svet okolo nich. Niekol'’ko rokov po tom, ako
som viedol podobné rozhovori s Tuulou a Janim, som navstivil Finsko v ¢ase, ked’ si pripo-
minali Deil rodovej rovnosti. Nebol to oficidlny Statny sviatok, ani ziadne vol'no, ani ziadne
oslavy. Len si ho pripomenuli hlavné médid a — na Statnych a verejnych budovach boli vyve-
sené statne vlajky. Stat povazoval tento def za taky doleZity ako plnohodnotny $tatny sviatok,

aj ked’ nim nebol.

V poslednej miestnosti

V poslednej miestnosti na chodbe, kam uZz skoro nikto nezajde, lebo aj schodiste pri
nej skoro nikto nepouziva, pracuje Markku. Stéle so silnymi okuliarmi na ociach,
vV miestnosti stoji v rame pripravena obrovska a silna Sosovka.

»Narodil som sa slepy*, vysvetlil mi raz Markku. Bola to ne-
jaka choroba, ktorej lieCenie mu umoznilo po dvoch rokoch konec-
ne uzriet’ svet. OCi zostali slabsie, ale Markku sa o to viac tesi zo
sveta.

Jedna noha sice poslicha o trochu menej, ale to Markkovi
nebrani chodit’ vel'kou rychlost'ou a vel'mi dynamicky po chodbach

univerzity, alebo po 'ade a snehu v meste. Jeho rychlost’

a schopnost’ vyberat’ zakruty je taka ohromujica, ze niekedy pri

chddzi mam problém s nim komunikovat’, lebo mi neustale niekde unika.
Ale ked’ si sadneme na kavu s kola¢ikom — obl'ibené finske travenie ¢asu — pokojne
sedi, pozorne pocuva vsetkych, ¢o piji kavu s nim, ochotny kedykol'vek doplnit’ do rozhovo-
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ru svoje skusenosti ¢i pocity. Malokedy hovori len o objektivnych faktoch, va¢Sinou su pre-
siaknuté jeho vnimanim sveta — nie preto, ze by nebol schopny vidiet’ svet nestranne, ale pre-
to, lebo povazuje za ddlezité priniest’ a ukazat’ druhym I'ud’om svoje vlastné videnie sveta.
Akoby ratal s tym, ze kazdy ¢lovek si ur€ite utvori nestranny pohl'ad na svet, ale jeho — Mar-
kkova — sktisenost’ je neprenosna, tak ako sktisenost’ kazdého ¢loveka. A preto ju treba po-
nuknut’ druhym.

Lebo Markku nevnucuje svoju sktisenost’ a svoj pohl'ad. On ich len nevtieravo a S 0d-
zbrojujucim smiechom ponuka.

Nevadi, ze Markku pracuje v miestnosti na konci chodby. Jeho otvorenost’, stala
schopnost’ vnimat radost’ vo svete, schopnost’ tesit’ sa z pritomnosti I'udi, ¢i jeho ochota aj
schopnost’ okamzite pomdct’ mu prinasaji mnozstvo priatel'stiev. Markku je ako centrum
siete — ak chcem niekoho na jeho fakulte ¢i inde spoznat, treba sa spytat’ Markka. Okamzite
si predstavi, kto by mohol pomoct’, kto by mohol poradit’, s kym by mohol ¢loveka skontak-
tovat’.

Je paradoxné, Ze vSetci l'udia, s ktorymi ma dal dohromady, mu boli vel'mi podobni -
otvoreni, priatel'ski, komunikativni.

Pred kazdym jedlom sa prezehna a pomodli. Kdekol'vek a kedykol'vek. Hoci som si to
v§imol uz vo Finsku, az pri jeho navsteve na Slovensku v r. 2009 som si naplno uvedomil, o
sa deje, lebo u nas to ¢lovek tak ¢asto nevidi a trochu to ,,kri¢i*“. Markku nie je povrchne na-
bozny, ani nepotrebuje hlasno davat’ najavo svoju luteransku vieru. Len to hlboko citi
a prosto hovori o sebe —

,»>0m veriaci a beriem svoje luteranstvo vazne.*

Ked’ sme raz v Oulu §li na ve¢eru do mesta, vedel, ze bude problém zaparkovat’. Tak
proste zatiahol pri Oulskej katedrale do nejakého dvora. Pytal som sa ho, ¢i tam moZze jeho
auto zostat’. Len sa pokojne usmial:

»Pracujem v nasom cirkevnom zbore, mam preukaz, ze mézem v nasich priestoroch
parkovat’.“ Dalej sa nechvalil, ako pracuje a ¢im prispieva. Len medzi re¢ou neskor spomenul
mnozstvo ¢innosti, ktoré pre cirkev v Oulu s chut'ou a vel'kou trpezlivostou robi. Vytusil
som, Ze aj tam je asi jednym z komunikacnych a I'udskych krizovatiek, tak ako na univerzite.

Ked’ po dlhsich rokoch kone¢ne dokoncil svoju doktorandsku pracu a obhajoval ju,
bola to na univerzite skuto¢na udalost’. Na obhajobu prislo asi sto I'udi, mnohi docestovali
z d’alekych oblasti Finska. Opisoval mi, ako prisli aj mnohi respondenti, s ktorymi robil vy-
skum pre svoju doktorandsku pracu, ako ho na obhajobe v diskusii vobec neSetrili, lebo mu

tym chceeli dat’ najavo, ze im na jeho doktorate zalezi. VSetko opisoval uplne prirodzene,
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akoby hovoril 0 nakupe v obchodnom dome. Z opisov reakcii jednotlivych 'udi som v§ak
citil, ze na Markkovi zalezi mnohym I'ud’om z celého Finska. Ze ho maju radi.

Nespominam si, ze by sa Markku s nie¢im chvalil. VSetko okolo seba hodnoti ako pri-
rodzenu sucast’ zivota, aj Svoju chorobu, aj 'udi okolo seba. Nerozprava ani ni¢ patetické o
bozich daroch, hoci mozno to aj tak chape. Nepotrebuje patetické vyjadrenia, ani vznesené
gesta, ani velké slova. Veci v jeho Zivote plynu prirodzene a nepotrebuju ziadne nadsadené
vyjadrovanie.

Vo svojej skromnosti, ktori ukazuje uz aj polozenie jeho miestnosti na univerzite — ¢o
je urcite nahoda, ale signifikantn4 nadhoda — je pre mna symbolom finskeho nazerania na svet.
Len vel'mi zriedka som si u Finov v§imol patos, dokonca ani vtedy, ked’ hovoria o vel'mi bo-
lestnych veciach, ako napr. o laponskej vojne, ¢i o zni¢eni Rovaniemi, alebo 0 poziari Hel-
sink. Nevs§imol som si patos ani vtedy, ked” hovoria o svojich uspechoch, napr. o svojom
vel'mi uspesnom $kolstve, o svojej nadhernej krajine, o Nokii.

Ked’ som zacal chodit’ do Finska, na Slovensku uZz vladol divoky kapitalizmus devt-
desiatych rokov 20. st. a po naSich cestach sa zrazu prehanali obrovské a luxusné auta —
BMW, Mercedesy, Lexusy a d’alsie. Bol som vtedy prekvapeny, Ze som ich vo Finsku videl
omnoho menej, hoci Finsko uz vtedy bolo ekonomicky ovel’a Gispesnejsie ako Slovensko.

Za tie roky Finsko este zbohatlo a je eSte uspesnejsie aj sebavedomejsie, ale tychto
ukazkovo bohatych 4ut je tam stale menej ako na Slovensku, kde je ich odvtedy ovel’a viac.
Akoby sme my potrebovali navonok vel'mi ukazovat’ svoju uspesnost’. Miestami to hranici az
s nadutost’ou. Fini majua tito potrebu ovel'a mensiu, dokonca si traifnem napisat’, ze mizivu.
Samozrejme, je tam mnoho takychto prejavov, ale ovela, ovel'a menej ako v inych krajinach.

Fini st skromny narod. Nepytaju vel'a, radSej sa obzeraja, ¢im by mohli sami prispiet’.
Ako sami hovoria, az ked’ sa prichystaju na Zivot vo svojej nehostinnej zime, aZ potom mozu
od Zivota nieCo pozadovat. Generacie ich predkov si dobre pamatali, Ze nachystat’ sa na pre-
zitie zimy nie je jednoduché, casto to trvalo celé (a kratke) teplejsie a teplé mesiace v roku,
takZze na nejaké radosti zivota, ¢i na nejaké extra poziadavky od zivota uz nezostéval Cas.

Markku je akoby extraktom tejto finskej skromnosti.

Orient vo Finsku
Ked som v r. 1994 na stretnuti projektu UNESCO v strednom Finsku pri krasnom ja-
zere Konevesi, stratenom uprostred hlbokych lesov, stretol dvojic¢ky, Pirkko z Jyvaskylske;j

univerzity a Helenu z Helsinskej univerzity, nebolo jednoduché porozumiet’ im. Nielenze
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0 sebe vel'a nerozpravali, ale aj ich uvazovanie
a spravanie bolo pre mna dost’ zvlastne, nezrozu-
mitel'né.

Zvlastne bolo uz napr. to, ze som raz vecer
nasiel Pirkko sediet’ na stolicke na terase nase;j
chaty. Bola uz tma a chladno, lebo aj zaciatok sep-
tembra pri finskom jazere dokaze byt dost’ nepri-

jemny. Pirkko sedela bez pohnutia, pozdravila ma

len pohl'adom a zostala d’alej pokojne mlcky se-
diet’.

Pokusal som sa na druhy den nadviazat’ na vecernu situdciu, ale jasne dala najavo, ze
sa 0 tom nechce rozpravat’. Akoby sa vtedy v nej dialo nieco, ¢o bud’ nie je l'ahké komuniko-
vat’, alebo to nechce podéavat’ d’alej. Napriek tomu bola cely ¢as vel'mi komunikativna, pri-
jemna a priatel’skd. Bolo na nej vidno, Ze jej usmev nie je formalny, ale vyplyva z nie¢oho, ¢o
bolo hlboko utajené v jej mysli. Ked’ sa neusmievala, posobila veI'mi smutne, avSak usmev
nebol Gskl'abkom, bol vyjadrenim radosti zo sveta. Konfrontacia jej dvoch tvari — smutnej a
usmiatej — bola druhou zvlastnost'ou.

Helena posobila pri prvom kontakte ovel'a otvorenejsie, ani ten velky smutok nemala
V ociach, napriek tomu bolo v nej tiez nieCo tajuplné. Jej oci svietili radostou, nebolo to vSak
laéné poteSenie zo Zivota. Rozpravala viac ako Pirkko, ale rovnako rozvazne.

Obidve davali jasne najavo, ze chci mat’ dobré vztahy so svetom a zalezi im na tom,
aby sa veci medzi 'ud’'mi diali bez konfliktov. Napriek tomu patrili k najhlasnej$im a najtvrd-
$im kritikom toho, ako bol riadeny projekt, kvoli ktorému sme sa zisli.

Nerozumel som rozdielu medzi tym, Ze pdsobili dost’ zahl'adené do svojho vnitra,
hoci nie egoisticky ani samolibo — a tym, ako boli na jednej strane vel'mi komunikativne,
spolocenské a priatel'ské, a na druhej strane ochotné okamzite dat’ najavo svoj kriticky nézor,
Sice vyargumentovany, ale dost’ kriticky.

Az ked som s Pirkko stravil v r. 1995 tyzden na seminari v Heinole a na jej materskej
univerzite v Jyviskyle, vyjasnilo sa mi. Pirkko bola sebavedoma Zena, ktora mala za sebou
desiatky rokov $tudia indickej filozofie, hinduizmu a aktivnej praxe jogy. Prienik do hindu-
izmu a do jogy jej umoznil podstatne prehibit’ vlastné schopnosti sebareflexie a jemného,
avsak nel'itostného ponoru do svojho vnutra. To jej zaroven umoznovalo prenikavo hl'adiet
do druhych T'udi, citlivo vnimat’ pohntitky ich spravania. Koncentrovanost’ jej mysle na to, ¢o

sa deje v 'udskej dusi, jej sucasne davala silu vel'mi otvorene a zrozumitel'ne vyjadrovat’ svo-
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je nazory, postoje, emocie &i predstavy. Tym ziskavala tato nevysoka a ¢asto mikva Zena aj
obrovskt odvahu vstupovat’ do konfliktov, ak i§lo skuto¢ne o vec. Ak neslo o vec, ale 0 to, ze
niekto sa jednoducho pokusal ziskavat’ prevahu, nevstupovala do zbyto¢nych konfliktov.

Ked som v tom istom roku stravil tri dni s Helenou v Helsinkach, tieZ sa mi pri nej
vyjasnilo. Nebola taka orientovana na Indiu ani na jogu, hoci vel'a o nich vedela. Jej intelek-
tualny zivot, v ktorom vnimala globalne suvislosti su¢asnosti, aj jej Zivot s iranskym hudob-
nikom jej ponukli Giplne int koncentraciu, ako India ponukla Pirkko. Helena jasne a ¢isto
vnimala kazdy drobny okamih Zivota ¢i diania okolo seba ako sucast’ globalneho sveta, ako
nieco, ¢o bez globalnych suvislosti Uplne straca zmysel. Z jej rozpravania o zivote s Irancom
sa ukazovalo, Ze prave jeho kultirne korene — perzsko-islamské okorenené europskymi — jej
pomabhali ziskavat’ jej globalny pohl'ad. Ako keby perzska a islamska histéria a kultra mohli
do eurépskej individualistickej a na osobny prospech zahl'adenej perspektivy vniest nieco, ¢o
prekro¢i nasu obyc¢ajnt snahu o 0sobné uplatnenie.

Perzsky a islamsky vplyv, ktoré u nej podnecovali a podporovali vnimanie globalnych
suvislosti, davali Helene podobnu silu ako India a joga déavali Pirkko. Dokazala sa rovnako
skoncentrovat’ na jasné a otvorené¢ formulovanie svojich pocitov, postojov ¢i predstav. Rov-
nako jasne vedela vyrazit' do Gitoku proti neschopnosti, nadutosti a proti povrchnosti. Global-
ny nadhl’ad nad drobnou kazdodennou realitou jej daval aj rovnaka odvahu, aka Pirkko ziska-
la z ponoru do hibok svojej mysle.

Nemyslim, ze by len vo Finsku mohol ¢lovek ziskat tak vel'a z jogy alebo z globalne;j
perspektivy. Pri stretnutiach s tymito sestrami som vSak objavil vel’ku silu finskej pokory.

Paradoxne som prave u tychto dvoji¢iek spoznal silu finskej pokory, hoci pochadzali
z rodiny, ktorej korene sa dali vystopovat’ az do r. 1625, ¢o je vo finskych pomeroch ohrom-
na vzdialenost’ — pretoZe vicSina starych miest zhorela do tla aj s archivmi, pretoze rodiny
boli roztratené po krajine, pretoze dolezitejSie bolo preZit’ ako uchovavat zaznamy
0 predkoch, pretoZe viaceré mesta su vo Finsku takmer rovnako staré, pretoze $l'achta vo Fin-
sku bola hlavne §védska alebo ruska sl'achta. Poznat’ také davne korene, to vo Finsku skutoc-
ne nieo znamena.

Fini nie st pokorni tak, ako si bezne pokoru predstavujeme — ako podliehanie tlaku
zvonku, ako odovzdanie sa do rik osudu. Vo Finsku som ¢asto videl ini podobu pokory. Ich
pokora je zaloZzena na chapani druhych l'udi, na chapani obmedzujicich sil, ¢o prichadzaji
z okolia — ale toto pochopenie st schopni preformovat’ do nekone¢ne odvazneho a nekonec-
ného zapasu o prezitie. Opét’ je to asi nieco, Co vyplyva z ich prirody, z nekoneénych lesov,

z nekonecnych prekazok v podobe statisicov jazier, z dlhej a tuhej zimy, z tmavych zimnych
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dni ¢i zasa z pridlhého slne¢ného svetla vo vrcholiacom lete. Starocia sa ucili, Ze ak chct vo
svojej krajine prezit, musia reSpektovat’ jej sily, ale nemdzu sa im pasivne odovzdat’, lebo by
ich rozdrvili. ReSpektovat’ nieCo znamena pre nich spoznat’ to, uznat’ prirode vladu nad ¢lo-
vekom, ale pokojne, na zaklade povahy prave tejto prirody obratit’ jej sily vo svoj prospech.
Nie vyuzit’ ju, ¢i dokonca zneuzit'. Dokazu len prirode jasne povedat, pokial’ este ¢loveka
ovlada a odkial’ uz ¢lovek kona samostatne, hoci vzdy bude konat’ v sulade s jej pravidlami.

Finov nevedie ich pokora k tomu, aby 'ahko podlahli tlaku zvonku. Sved¢i o tom aj
ich zafaly, ale zarovei vel'mi uspe$ny odpor voéi Gitokom podstatne silnejsej Cervenej arma-
dy pocas druhej svetovej vojny. Nevzdaji sa ani po netispechu, o ¢om zasa sved¢éi sposob,
ako sa krajina v r. 1918 pozviechala po ob¢ianskej vojne.

Finska pokora je mozno prave predpokladom ich tspechu.

Konevesi

(1994-2018 / 2018)
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Ob¢an Atlantidy vo Finsku

Niektori I'udia st vo svojom prostredi jednozna¢ne zakotveni, vedia o lom, citia ho,
jasne ho davaju najavo, ich korene st jasné a takmer nemenné.

Ukotvenie inych 'udi je vel'mi pestré a meni sa. Maji v niom sice jasno a st pevni vo
svojich korenioch i momentalnom zaradeni, ale predsa ich korene siahaji vel'mi d’aleko a citia
ich zmenu.

Niekedy ani ¢lovek sdm nedokaze presne urcit, kam patri, pretoze sa jeho vizby ne-
ustale prudko a radikalne menia.

Vrtcnost’ Finov spdsobi, ze Finsko prijme kazdého z tychto I'udi.

Brad na Oravskom hrade

Ked som v roku 1995 spoznal na seminari v sympatickom juhofinskom meste¢ku He-
inola Americana Brada, zil uz 40 rokov vo Finsku. Jeho rodicia sa kedysi davno kvdli biede
vystahovali z Rakusko-Uhorska do USA. V ich zilach kolovala krv z krajin rozosiatych po
celej Eurdpe, od Skotska po Ukrajinu.

Brad si ako 27-ro¢ny chlapec chcel po skonceni §tiidia psychologie, sociologie
a kulturnych mensin uzivat sveta, tak predal v r. 1955 v USA svoju motorku a za peniaze,
ktoré tak ziskal, sa s kamaratmi vybral na vylet do Finska.

Uz z neho neodisiel.

Najprv neboli peniaze na navrat, potom spoznal mnoho zaujimavych l'udi, potom stre-

tol zaujimavé dievca, potom si nasiel zaujimavu pracu v medzinarodnej Skole vo Viittakivi...
Tak to chodi.
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Cely zivot potom vo Finsku aj v zahrani¢i vzdelaval dospelych. Cely zivot pracoval
s imigrantmi, s 'ud’'mi z mensinovych kultar, s chudobnymi, s odvrhnutymi, s narkomanmi,

s 'ud’'mi na okraji spolo¢nosti. Urcite to nebolo preto, zeby sa on sam citil na okraji spoloc-
nosti. Jeho totiz finska spolo¢nost’ bez problémov prijala. Jazykova bariéra nebranila Finom
pochopit’ tohto sviezeho ¢loveka neobvyklého vo svojom spravani, citeni i mysleni.

Hoci nikdy necitil problémy v spoluziti s Finmi, par rokov po naSom zoznameni sa
prestahoval do Svédska, do stredovekého hanzovného mesta Visby na ostrove Gotland
v Baltickom mori. Dévod: narodnost’ manzelky — Svédka.

Visby je jedno z najlepsie zachovanych stredovekych miest v Eurdpe s nadhernymi
hradbami, uli¢kami, malickymi namestiami. Jeho tvar a charakter sa podobaji urbanizmu
stredovekej Bratislavy.

Na prvy pohl'ad akoby Brad po celozivotnej snahe zapadnit’ medzi Finov, i po celozi-
votnej praci s nezakotvenymi 'ud’'mi, cheel sdm ndjst’ nieco pevné. Akoby to stredoveké mes-
to poskytovalo kone¢nu techu a pevni bazu pre neukotveného ¢loveka. Skuto¢nost’ je vSak
ina. Uprostred Finov Brad nepotreboval hl'adat’ ini pevna bazu — hoci som jeho prislusnost’
k Finskej republike vnimal ako vel'mi zvlastnu.

Od momentu prestahovania do Visby som Bradovi zacal hovorit,, Ze sa definitivne
stal ob¢anom Atlantidy, bajneho ostrova kdesi v Atlantickom oceédne, ako ho opisoval Platon.

V Atlantide zili $tastni I'udia, ktori sa s chut'ou venovali svojej praci, ctili si vzdelanie
a poznanie a nemali zasadné existencné starosti. Brad sa cely Zivot spokojne venoval svojej
préaci vo vzdelavani, ktora ho napliiala. Pretoze jeho korene sa zaginali v strednej Eurdpe,
pokracovali v Amerike, silneli vo Finsku, manzelku mal Svédku, v star§om veku sa usadil vo
Svédsku, nemohol byt obanom ni¢oho iného, len niecoho ,,mimo*, ,,uprostred*, len nie¢oho
bajneho.

Smeroval k tomu, aby sa stal obanom Atlantidy, lebo jeho zivot sa odvijal na dvoch
kontinentoch. Tym, Ze sa usidlil na ostrove opét” kdesi uprostred $tatov, ziskal podl'a mna toto
obcianstvo definitivne.

Nad’alej pracoval pre finske inStitacie, medzitym pracoval pre slovensky vzdelavaci
systém, ale zacal naplno pracovat’ aj pre Svédske institucie. Mal kontakty v roznych kraji-
nach, pretoze bol sucast’ou siete I'udi, ktori sa pri cestach vzdjomne zadarmo ubytovéavaji vo
svojich domovoch. Experimentoval so zmenenymi stavmi vedomia. Pisal basne a pamiti,
venoval sa finskej 'udovej hudbe a elektronickej hudbe 20. st. V sedemdesiatke sa naucil

suverénne pracovat’ s po¢itatom a internetom. Opét’ rozbehany na mnoZzstvo stran, bez jedné-
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ho konkrétneho miesta, na ktoré by sa neustale vracal, bez jednej celozivotnej témy, ktora by
ho viazala na jedno miesto, ¢i na jeden myslienkovy svet.

Jedna z najfascinujucejsich idei Brada je vyjadrena v podtitule jednej z jeho kniziek:
Byt’ sam sebou v cudzom jazyku. — Je to prirucka o tom, ako sa naudit’ pouzivat’ jazyk, ktory

nie je materinskym jazykom, ale zostat’ sdm sebou. Aj nazov knizky, ktoru vydal na Sloven-

sku, vypoveda mnoho: Robime to spolu.

A %% ¥y

Vsade na svete ziju l'udia, ktori maju podobny osud. Finsko v§ak patri k tym vyni-
moc¢nym krajindm, kde podobnych l'udi Gplne prirodzene prijmii medzi seba a nevadi im, ze
hovoria inym jazykom, nevadi im, Ze sa nespravaju ako Fini, ani to, ze cely Zivot na nich
vidno iny povod.

Mierumilovni a tak trochu do seba zahl'adeni Fini chapu, ze ten cudzi ¢lovek je jedi-
necny a modze obsahovat’ bohaté vnltro. Bez problémov mu daja Sancu. Najlepsie tento vztah

vyjadruje Bradova basen z r. 1997:

Ticho...
nekone¢né more
zvuky prichadzaju,
zvuky sa pohybujt,
zvuky odchadzaju,
more NEKONECNOSTI
zvuky okolo nas...

Ticho...
posvétné lono
kde zvuky,
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impregnované vyznamom,
sa rodia ako SLOVO...

Ticho...
pred slovom
takze ho mozno pocut,
po slove
aby sme mu rozumeli...

Ticho...

vecny zdroj

z ktorého
forma a substancia
VZNIKAJU...

do ktorého
sa vracaju
ked’ prestavaju existovat’.

Ticho povazujem za zvuk charakteristicky pre finsku krajinu. Nie hocijaké ticho, aké
vladne v zvukotesnej miestnosti, ale ticho prirody. Stat desatkrat vacsi ako Slovensko, ale
s rovnakymi piatimi milionmi obyvatel'ov — niekedy treba prejst’ desiatky kilometrov, aby
clovek narazil na iného ¢loveka, na osadu, alebo aspoinl na opusteny dom. VSade len lesy,

lesy, jazera, jazera... a na severe soby.

Laponsko Jjazero Kemijdrvi

Fini vedia poc¢avat’ ohromujuce ticho svojich vel’kych priestorov. Na severe Finska si
v ¢ase dlhych tmavych dni radi vSade rozsvecuju sviecky, aby si pri nich cez den chvil'u
Vv tichu posedeli. Mnohokrat sedia spolu a mi¢ia, a je jedno, ¢i je to v praci alebo doma. Najdu

si chvil'u na pohl'ad na malt sviecku v tme, najdu si chvil'u na zahlbenie do seba. Vedia, ¢o je
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to zostat’ sam uprostred mnozstva l'udi a nestratit’ sa sdm sebe. Asi preto prijimaji cudzincov
s takou I'ahkost’'ou, ako prijali aj Brada.

Brad sa urcite neprestahoval do zachovaného stredovekého mesta preto, aby nasiel
stratené korene. On si tie korene cely zivot budoval a cely zivot ich mohol mat’ pevné prave

vo Finsku. Lebo mu to Finsko umoznilo.

(1996-2000 / 2012)
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Pribeh bez fotografii

K nasledujucim postrehom z Finska nemdzem prilozit’ fotografie.

Prvykrat som sa s tymto fenoménom stretol v r. 1986 vo vtedajSom Leningrade (v
dnesnom Sankt Peterburgu), teda v Sovietskom zvize (v dneSnom Rusku). Do nésho hotela
uprostred Leningradu prisiel v piatok podvecer z Helsink zajazdovy autobus plny muzského
pokolenia dospelych Finov. Ich cesta viedla hned” do hotelového baru, az potom — vlastne
neviem, kedy — do ich izieb.

Celé dva dni som skupinu nevidel, podl'a zloZenia skupiny som predpokladal, ze si1 na
obchodnych rokovaniach. Len ob¢as som zazrel na chodbéach hotela potacajiceho sa ¢loveka,
z ktorého reci som vyrozumel, Ze je Fin a mnozZstvo alkoholu, ktoré mu koluje v Krvi, mu
brani najst’ tu spravnu izbu.

Skupinu som uvidel aZ v nedel'u vecer. S vypétim vSetkych sil svojich, aj s vypatim
vSetkych sil persondlu hotela, sa dostali do autobusu, ktory na nich od piatku ¢akal
a spievajuci, alebo len bezmocne spiaci na sedadlach, odcestovali — vlastne ich odviezli —
domov.

Viaceri obyvatelia tohto ruského mesta v blizkosti Finska mi potvrdili, Ze podobné
zdjazdy su bezné a domadci si ich uZ ani nev§imaji. Ved’ Fini prinaSali cenné valuty
a pomahali viacerym ubytovacim i reStauraCnym zariadeniam v meste prosperovat’. St ne-
Skodni, lebo celé dni travia v baroch alebo v hotelovych izbach, nerobia vytrznosti, pretoze
ich jedinym ciel'om je poriadne sa opit’. Rusi mi potvrdili aj to, Ze Zeny sa v podobnych za-
jazdoch vyskytuju ako absolutne vynimky.

Pytal som sa Rusov, pre€o Fini chodia do Sovietskeho zvdzu, preco nepiji doma?
Doméci potvrdili mdj predpoklad, Ze vo Finsku bol alkohol vel'mi drahy, zatial’ co v byvalom
Sovietskom zvéze bol pre nich mimoriadne lacny, takze sa mohli opit’ do nemoty za vel'mi
mala sumu.

Prvykrat som sa aj dopoc¢ul o nieCom ako prohibicii vo Finsku — vraj u nich sa alkohol
predava s velkymi obmedzeniami.

Pocas mnohych neskorSich navstev Finska som zistil, Ze nie€o podobné sa nedialo iba
za hranicou. Aj vo Finsku mnohi l'udia zacinaju pit’ v piatok podvecer a skoncil v nedel'u
vecer. Alebo sa opijaju kazdy vecer.

Preto vladne vo Finsku ¢osi ako prohibicia. V beznych potravinarskych obchodoch
alkohol nepredavaju, maju pren zriadené Specialne obchody. Az v poslednych rokoch sa al-

kohol objavuje v supermarketoch, ale bezné potraviny ho stale nemaju. V $pecialnych alko-
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holovych obchodoch nepredavaji mladezi a detom, ani podnapitym dospelym 'udom. Videl
som obchod, v ktorom si od mlado vyzerajuceho muza vypytali preukaz totoznosti, aby do-
kazal, ze ma dostato¢ny vek na kapu alkoholu.

Necudujem sa tymto bezpecnostnym opatreniam, ked’ je mozné vo vacsich mestach
¢asto na ulici vidiet muzov aj zeny v tazkom alkoholickom opojeni. Pochopitel'ne, najma
Helsinki ako vel'komesto pontkaju taky obraz, ale nie je zriedkavost'ou stretntt’ opitého aj
Vv inych mestach. Vacsinou st to muzi, ale i zien je medzi nimi dost’. Nikto si ich na ulici ne-
v§ima, akoby to bola samozrejma sucast’ miestneho koloritu.

Obraz tibohosti sa prudko zhorSuje v piatok podvecer, pokracuje cely vikend (vo dne,
Vv noci) a zlepSuje sa az od pondelka.

Obcas sa tento obraz zhorSuje aj vo vSedny den vecer — najmé ked’ Fini z4jdu do svo-
jej vSadepritomnej sauny a zoberu si so sebou niekol’ko flia§ piva. Kombinacia horic¢avy
a piva je absolutne zhubna — par hltov privedie ¢loveka v saune do tazkého stavu, pricom nie
je nezvyc€ajné, ze taky ¢lovek pokracuje d’alsimi fl'askami ¢i konzervami piva. Ak nepije
priamo V saune, staci, aby si po odchode zo sauny vypil flasku — organizmus unaveny a od-
vodneny saunou reaguje vel'mi podobne.

Neviem, ¢o je dovodom toho, Ze ak Fini za¢nu pit, ¢asto piji do nemoty. Ci tie dlhé
zimy, ktoré najméd v severnej polovici krajiny su dost’ bezutesné, za polarnym kruhom su uz
kruté — ale tam zasa neZije tak vel'a obyvatel'stva. Hovori sa aj o Svédoch, Ze majii podobné
sklony, ale nepocul som to uz o Noroch, takze zimnd tma zrejme nebude hlavnym dévodom.

Mozno je dovodom osamotenost’, pretoze v takej vel'kej krajine je dost riedke osidle-
nie. Alkoholizmus v§ak prekvita aj v mestach, kde nie je problém stretntt’ cloveka.

Od prislusnikov inych narodov som pocul nazory, Ze vinna je nejaka geneticky dana
depresivnost’ Finov. Hoci je to na prvy pohl'ad absurdné, podopierali svoj ndzor aj silnym
argumentom — poc¢tom samovrazd v pomere k poctu obyvatel'ov, ktory vraj u Finov patri
k najvacsim v Europe. Ako je vSak mozné, Ze som stretol vel'mi vel'a Finov, ktori uvazovali
vel'mi pozitivne, optimisticky, s radostou hl'adeli na svet a na I'udi a neprejavovali najmensie
znamky depresivnosti. Mal som len $t’astie?

Pytal som sa ich na tie samovrazdy. Sthlasili, ze Statistiky ukazuju vysoké Cisla, ale
nevedeli si tento fakt vysvetlit. Amatérskou psychologiou sa pokusali najst’ dovody v dlhej
zimnej tme.

Neviem, pre¢o som vo Finsku videl tol’ko t'azko opitych I'udi. Viem vsak, ze je mozné

ich stretnut’ aj v inych krajinach — v Rusku, v Pol'sku, v USA, nehovoriac o Slovensku ani o
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Cesku. Nie som teda ochotny uvazovat’ o geneticky &i kultirne danom alkoholizme Finov.
Skor to bude len nejaky predsudok, ktory vznikol neviem ako.

Ani neviem, preCo nemam k tymto postrehom fotografie. Asi by bolo zaujimavé po-
rovnavat’ podoby alkoholizmu v r6znych krajinach.

Vlastne sa obavam, ze by vysledkom bol bezttesny pocit jednoty l'udstva.

Celé to posobi ako keby som chcel urobit’ typoldgiu Finov — ved’ oni st alkoholici.
Paradoxom vsak je, Ze scény alkoholizmu som videl len na ulici a vobec nie v institiciach,
ktoré som navstivil, ani v domacnostiach, kde ma prijali. Paradoxom je, Ze som stretol vel'mi
vel'a Finov, ktori si ani k veceri nedali oby¢ajny pohar vina alebo pivo, len mineralku alebo
vodu a akykol'vek styk s alkoholom odmietali.

Urcite by som podobne mohol napisat’ o Nemcoch, Ze su presni ako hodinky. Parado-
xom vsak je, ze som na mnohych medzinarodnych stretnutiach videl pravy opak. Napriek
upornej snahe tych, o riadili diskusiu, aby sa Gc€astnici vratili do rokovacej miestnosti po
prestavke nacas a presne, vzdy aspon polovica ucastnikov prisla neskoro — a Nemci vobec
neboli vynimkou.

Urcite by som podobne mohol napisat’ o RakuSanoch, ze maju vo svojej krajine Cisto
a poriadok. Ved’ staci, aby sme presli slovenské hranice, a ten rozdiel je zjavny od prvych
metrov — vymal'ované obrubniky, vyzametané chodniky, minimum oSarpanych domov, vSade
kvetinky, najmé povestné kvetina€e v oknach a na balkonoch po celom Rakusku. Paradoxom
vSak je, Ze nikde na svete som nevidel také zafajéené kaviarne, obchodné domy, vSetky druhy
cakarni, verejnych aj poloverejnych priestorov ako v Rakusku. V Ziadnej inej krajine som
nevidel taky neporiadok po faj€iaroch ako v Rakusku.

Ur¢ite by som podobne mohol napisat’ o Angli¢anoch, Ze st chladni a nepristupni. Pa-
radoxom vSak je, ze niekol’ki Angli¢ania vobec nemali problém ma prijat’ vo svojich domoch
a domovoch. Nemali problém ma ubytovat’ a poskytnut’ mi vSetko pohodlie a bezpe¢ny do-
mov, aké som v cudzine potreboval. Samozrejme, poznali sme sa uz predtym, ale neboli to
roky ako pri starych a dobrych priatel'och.

Ur¢ite by som podobne mohol napisat’ o Holand’anoch, Ze nepoznaju ni¢ iné, iba pra-
Ccu a pracu. Paradoxom vsak je, Ze som poznal viacerych Holand’anov, ktori vedeli, Ze praca
je len Castou ich zZivota a dokazali si urobit’ ¢as na pozitkarske ranajky, ¢i radovat’ sa z vol-
ného ¢asu a dokladne relaxovat’.

Ur¢ite by som podobne mohol pisat’ o Skétoch, Ze st hrdi na svoju whisky a od rana
do vecera holduju jej chutiam a Ze za vrchol svojej kultiry povazuji Mazeum whisky

v Edinburgu. Paradoxom v3ak je, Ze som poznal mnohych Skétov, ktori prudko odsudzovali
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akykol'vek naznak alkoholizmu a povazovali za absurdny fakt, ze nejaké mizeum moZze po-
sluzit’ aj ako oslava tohto zradného napoja.

Urcite by som mohol podobne pisat’ o Francuzoch, ze v ich leZzérnosti im mimoriadne
nezalezi na poriadku okolo seba, alebo na organizacii a presnosti. Skutocne som videl
v Parizi mnoho miest, ktoré boli Spinavé a zanedbané, hoci to neboli okrajové Stvrte. Naozaj
som byval v Parizi aj v hoteli, ktory si na €istotu alebo na Gipravu vnatorného zariadenia ne-
potrpel. Paradoxom vS$ak je, ze som v Parizi, ale aj mimo neho videl precizne vyzametané
chodniky, absolutne ¢isté dopravné prostriedky, starostlivo oSetrované a upratované vnatorné
priestory verejnych budov, donekone¢na upratované izby v hoteloch, ¢i okamzite upratané
namestie po skonceni sobotnajsieho trhu.

Urcite by som mohol podobne pisat’ o dezorganizacii a necistote v gréckych mestach.
Paradoxom vsak je, ze som v Grécku popri riadnej $pine videl aj uzkostliva Cistotu, a nebolo
to len na turisticky pritazlivom mieste. Videl som aj perfektne fungujtce sluzby ¢i napr. ba-
zar, ktory vobec nebol tzv. orientdlnym dezorganizovanym trhoviskom, ale nie¢im, ¢o fungo-
valo ako dobre zorganizované trhové vel’komesto v malom.

Takze je asi naozaj dobre, ze nemozem obraz ,,alkoholizmu Finov* dolozit’ fotogra-
fiami. Zbyto¢ne by posiliiovali stereotypy.

Ale predsa len jednu na zaver prilozim.

Edinburgh, Skotsko, Miizeum whisky
(1986-2010/ 2012)
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Bicykle na snehu a Pade

Bicykle v mestach, to je vel’ky slager v celej Eurdpe.

Ked som v roku 1992 prisiel na kongres do Berlina, bolo toto mesto, ktoré desatrocia
delil vel’ky mar, len kratky ¢as spojené. Nocoval som v byvalom vychodnom Berline — preto-
7e tam bolo ubytovanie ovela lacnejsie, eSte nastavené na vychodoeurdpske ceny — ale kon-
gres sa konal v byvalom zapadnom Berline, lebo tam boli zasa lepSie podmienky pre svetovy
esteticky kongres. Tak som musel denne cestovat’ hore-dole.

Rozdielov bolo neurekom, bolo to ako prechod z jedného sveta do druhého. V§imol
som si vSak jednu zaujimavu vec.

Po druhej svetovej vojne bol cely Berlin zni¢eny, takze ho Nemci museli stavat’ prak-
ticky cely nanovo — aj ti ,,vychodni®, aj ti ,,zapadni®. Boli to ti isti Nemci, teda nie jedni na-
priklad z Bavorska a druhi z Hamburgu. Dalo by sa predpokladat’, Ze si svoje nové mesto
postavia podl'a podobnej logiky. Lenze:

Vychodna ¢ast’ mesta sa ocitla v sovietskej okupacnej zone, zapadna cast’ v okupacéne;j
zone zépadnych mocnosti. Takze vznikli dve mesta.

Vychodny Berlin bol postaveny podl'a komunistickych predstav a meradiel. Siroké
a dlhé rovné ulice, po ktorych je problém sa niekam dostat’ peSo, pretoze vSetko je d’aleko,
niekedy bol dokonca problém prejst’ na druht stranu cesty, tak d’aleko bola. Velké sidliska
plné paneldkov, teda nevzhl'adnych, Sedivych a rovnakych obrovskych kociek ¢i kvadrov so
stovkami bytov. Rovnaké dlazdice, rovnaké oknd, rovnaké terasy, vSetko robené vo vel'kom,
ale hlavne — nie podl'a l'udskych meradiel. Clovek sa tam stracal, pretoze vietko bolo prispo-
sobené pohl'adu planovaca stojaceho nad velkym vykresom alebo nad vel’kou maketou mes-
ta. Na ¢loveka sa nemyslelo.

Zapadny Berlin bol postaveny podl'a , kapitalistickych predstav a meradiel. Ulice
prispdsobené pesiakovi, ktory sa v nich 'ahko orientuje a nemé problém najst’, o potrebuje.
Domy, krizovatky, oknd, terasy, obchodiky, vSetko bolo pestré, réznorod¢, prisposobené po-
hl'adu ¢loveka stojaceho na zemi. Clovek sa tam nestracal, lebo mesto malo I'udské meradlo.
Myslelo sa na Cloveka.

Ale hlavne sa na ¢loveka myslelo na cestach. Zapadny Berlin bol plneny $pecialnych
ciest pre cyklistov. Boli vSade, smerovali odvSadial’ vSetkymi smermi, na krizovatkach boli
semafory pre cyklistov, vSade boli stojany na odstavenie bicyklov. Ak mal ¢lovek tieto dve

kolesa, nemal problém sa dostat’ kdekol'vek.
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Vychodny Berlin cesty pre cyklistov nemal. Myslim, Ze som nevidel ani jednu. Asi
boli vel'mi dobre schované.
V konfrontécii s nel'udskymi mierkami komunistickych sidlisk vo vychodnej Casti

Berlina, v zapadnej ¢asti som pochopil, Ze bicykel je celkom l'udsky dopravny prostriedok.

Berlin — vsade sui nejaké zaparkované bicykle
Neskor som videl bicykle v mnohych eurdpskych mestach. Nie ako jediny ¢i hlavny
dopravny prostriedok, akoby sme na iny nemali, ako je to v mnohych azijskych mestach. V
europskych mestach sa kvoli hustej doprave a kvoli snahe chranit’ zivotné prostredie bicykel
stdva nevyhnutnost'ou — vel'mi obl'ibenou nevyhnutnost'ou.

A tak som napr. v Géteborgu ¢i v Amsterdame narazil na vel’ké zoskupenia bicyklov.

Goteborg Amsterdam

Alebo az na obrovské parkoviska bicyklov, ako v Amsterdame, ktory sa tymto do-

pravnym prostriedkom preslavil.
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Amsterdam
Terasy nad lodou su parkoviskom pre bicykle pred Zeleznicnou stanicou

MnozZstva bicyklov su aj v inych eurdpskych mestach, najma v tych, ktoré nemaji
problém s kopcami. VécSine z nich praje aj po€asie, ktoré ani v zime nebyva vel'mi sychravé,
takze cesta do prace na bicykli moze byt’ vcelku znesiteI'na.

To vsetko som uz vedel, ale moj pohl'ad sa vo Finsku zmenil.

Finsko sice nepatri k najstudensim krajindm sveta, pretoze Golfsky prad ohrieva pod-
nebie severnej Eurdpy. Napriek tomu dokazu byt’
vo Finsku riadne zimy — ked’ uz aj v Helsinkéach
dokaze zamrznut’ more, vtedy je skutocne zima.
Ked’ v helsinskom pristave, ktory je uplne v centre
mesta, musia 'adoborcom rozbijat’ 'ad, aby sa po
Baltickom mori mohli plavit’ vel'ké trajekty, vtedy
je tam zima vel'mi silna.

A ¢o uz potom povedat’ o strednom
a severnom Finsku, kde napriek Golfskému pradu

dokaze v zime teplota klesnut’ aj pod minus 30° C.
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Ked’ som v jednu taku zimu prisiel do Oulu, more bolo zamrznuté aj v Helsinkach,

z Oulu na severnom Balte chodili na ostrov Hailuoto nakladné auta po I'ade, mesto bolo zava-
lené obrovskymi kopami snehu, ktory krasne vrzd’al pod nohami. Auta boli na parkoviskach
pred domami ,,priviazané* ku krabickam, ktorych zmysel som rychlo pochopil — vyhrievali
akumulator, aby cez noc nezmrzol na kost'.

Po mojom prichode bolo uz prijemnych minus 20° C, teda aspon domaci si pochval’o-
vali, ze sa oteplilo. Pytal som sa na univerzite asi 35-ro¢nej Tuuly, ako znasali taku zimu.
Predpokladal som sice, Ze st na fiu zvyknuti, ale to bolo uz predsa len vel'a. Odpoved’ som
necakal:

,»NUz, to bola riadna zima. Uz aj bicykel som musela odloZit’.*

Nechapal som, ale vysvetlila mi. Do takych minus 15° C ich ani nenapadne zosadnut’
z bicykla. Okolo minus 20° C uz o tom rozmysl'aju a pri minus 30° C uz radsej chodia autami
alebo hromadnou dopravou.

Vedel som uz, Ze Fini chodia na bicykloch vSade. Ich krajina bez vyssich kopcov im
to umoziuje. Vedel som, ze vSade, Gplne vSade maji dokladne prepracovany systém cyklis-
tickych ciest. St na nich podjazdy a nadjazdy, aby sa nekriZzovali s inou dopravou. V zime st
vzdy odhrabané alebo posypané. S dostato¢ne Siroké, aby sa na nich netlacili. Vedu odvsa-
dial’ vSetkymi smermi. Vybudovali ich v mestach, na dedinach, vo vol'nej prirode, vSade, kde
sa moze pohybovat viac l'udi.

Ked’ ida do prace, oblecu sa Sportovo a ked’ sa spotia, v praci sa prezlecu do ,,oficial-
neho* odevu. Ked’ prsi, oblecu sa lepSie. Ked’ snezi a je vel'ka zima, oblecu sa eSte lepSie — na
hlavach majt prilby a vel'mi teplé ¢iapky, na rukach vel'mi teplé rukavice, na sebe termoprad-
lo a vrchné oblecenie, cez ktoré neprejde voda ani vietor. Denne st takto schopni i uprostred

zimy prejst’ aj dvadsat’ kilometrov. Ked’ maju deti, tie idi vedl'a nich, alebo na sedacke, alebo

tie najmensie sa vezu na chrbte jazdca.

L BB WM B
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VSetci tak chodia, niclen deti a studenti do $koly, ale vSetci bez ohl'adu na vek, bez

ohl'adu na dennu dobu, pretoze cesty pre cyklistov st osvetlené celt noc. Len péat'desiatnikom

a star$im sa to trochu komplikuje, ale mnohi vydrzia ovela dlhsie.

Oulu — cesta pre cyklistov v noci
Tak preto som vzdy uprostred zimy videl v§ade v Oulu mnozstvo bicyklov. Neskor
som sa dozvedel, ze Oulu je v tomto smere Specidlne aj pre Finsko — lebo ma najvacsiu
a najlepsiu siet’ ciest a cesti¢iek pre cyklistov. — Do nenavratna sa stratilo moja stredoeurop-
ska predstava o bicykli ako o dopravnom prostriedku pre jar, leto, jesen. Ktovie pre¢o nan

sadame len v peknom pocasi a uz oby¢ajny dazd’ nam v tom zabrani.

(1996-2012 / 2012)
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Medzinarodné Oulu

Ked som v r. 1996 prvykrat prisiel do Oulu, bolo to dost’ zaspaté finske mesto.

Ze idem do zvlastneho sveta som zistil hned’ na letisku v Helsinkach, kde som presa-
dal z medzinarodného letu na domacu linku Helsinku-Oulu. Na linke lietal sem a tam ,,omni-
bus®, teda dve lietadla, ktoré sa nad Finskom stretli a neustale si vymienali miesta na tych
dvoch letiskach. Mal som pocit, Ze je to nejaky autobus, pravidelna hromadna doprava.

Pri vstupe do lietadla na helsinskom letisku nebola ziadna bezpe¢nostna kontrola, ved’
kto by uz v pokojnom Finsku v tom case prepadaval lietadla. Fini zjavne brali bezpecnost’ na
Pahka véhu. V tom Case nemali na letisku ziadnu medzinarodnt a domécu zénu, schengensky
priestor bol v nedohl'adne, ja som vSak potreboval vizum na vstup do krajiny a po vystupeni
z lietadla z Viedne som musel prejst’ pasovou kontrolou Potom som sa vSak uz slobodne po-
hyboval po letisku a ked” som nasiel branu pre odlet do Oulu, ¢akal som.

Rychlo som zistil, Ze mézem mat’ problém — vSetko hldsenie o letoch bolo len po fin-
sky. Tak som poprosil sluzbukonajicu letusku, aby mi oznamila, ked’ bude treba nastupovat’
do lietadla. Po chvili som zistil, Ze zacala hlasit’ aj po anglicky — ale len pre mna. Bol som
V tej Casti letiska jediny cudzinec.

Mal som pocit, Ze Oulu bude zastré¢end dedinka, kam ziadni cudzinci necestuju.

Bolo to sice viac ako stotisicové mesto, ale zilo si svojim pokojnym Zivotom 700 km
severne od Helsink. Severne bolo uZz len jedno vacsie mesto, Rovaniemi, centrum Laponska
s 50 000 obyvatel'mi, a inak len mesteckd, dedinky a roztriisené osady. TakZe na pomery
stredného a severného Finska bolo Oulu dost’ vel'’ké mesto.

PretoZe je postavené uplne na rovine, je dost’ rozt'ahané a okrem malého centra sa
chodec riadne nachodi. Velkoryso stavané Siroké ulice poskytovali uz vtedy dostato¢ny vy-
hlad aj kilometer do dial’ky, ¢i sa nahodou neblizi auto ... — ale chodci aj tak ¢akali na zelené
svetlo na semaforoch.

Mal som dojem, Ze v nedel'u bolo v meste vSetko pozatvarané, okrem jedného rychle-
ho obcerstvenia, ktoré fungovalo len asi od obeda. Po uliciach sem-tam niekto presiel a vo
vsedny den vobec nebol problém s parkovanim — Soféri zaparkovali kdekol'vek, pretoze aut
bolo tak malo, Ze vobec nezavadzali. Zelezni¢na aj autobusova stanica boli malické a zvicsa
opustené, pretoze vlakom a autobusmi cestovalo vel'mi malo I'udi — nebolo pre¢o a nebolo
kam, pretoZe vSetky vzdialenosti vo Finsku st dost’ zna¢né a najmé od Oulu smerom na sever
aj na juh sa viac oplati cestovat’ lietadlom. Ale ani letisko neoplyvalo velkost'ou, hoci bolo uz

vtedy vel'mi pekné a malo po Helsinkach druhu najvacsiu premavku vo Finsku.
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Zeleznicna stanica v Oulu

Letisko v Oulu

Po niekol’kych rokoch som sa do Oulu vratil a odvtedy sa vraciam pravidelne. Zmeny
boli po ¢asovom odstupe prudké a su stéle prudsie. Vel'ké papierne, Nokia, vstup do EU
a hlavne velk4 Univerzita v Oulu sposobovali a spdsobuju divy.

Moj prvy dojem po navrate po istom case bol zvlastny — uvedomil som si, Ze na ulici
sa Uplne vymenil vozovy park. Zrazu tam boli vSetky znacky zédpadnych aj japonskych a ko-
rejskych ut, pricom vicsina bola nova — &o som pri prvej naviteve nezbadal. Aut bolo ovel'a

viac, I'udi na uliciach ovel’a viac, zivot aj cez vikend o mnoho rusnejsi. Pribudli samozrejme
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aj bezpecnostné kontroly na helsinskom letisku — to je vSak iny pribeh. Zaujimavé vsak je, ze
na malom oulskom letisku pribudali bezpecnostné kontroly ovel'a dlhSie a ovel'a vahavejsie.

Jednym z kI'a€ov k prudkému rozvoju mesta je jeho univerzita. Je vel’ka, kvalitna,

V meste si ju vel'mi vazia. O jej sile dlho sved¢ila webovska stranka nazvana podl'a mesta, nie
podrla univerzity, www.oulu.fi. Kedysi davno ju totiz zaviedla univerzita — mesto vlastnt
stranku ani nemalo. Mesto sa az neskor priclenilo k stranke univerzity, dlho figurovali spolu
a az neskor sa mesto oddelilo a vytvorilo si samostatny web.

Univerzita, Nokia a Eurépska unia pritiahli do Oulu medzinarodny zivot: I'udi, mys-
lienky, tovary, Zivotny $tyl a mnoho iného. Mesto sa stalo ovel'a otvorenej$im, tolerantnej$im
a ziv8im ako zaciatkom devitdesiatych rokov 20. st. Ouléania dnes s pychou hovoria
0 svojom meste, Ze je medzinarodnym mestom. Je to pre nich znacka kvality.

Ze je skutoéne medzindrodnym mestom, to som si uvedomil pri poslednej naviteve,
ked’ ma doméci zobrali na ve€eru do domacej reStauracie. Po mnohych navstevach Oulu ma
prvykrat vzali do finskej reStaurécie.

A vtedy som si uvedomil, do akych restauracii som predtym s Finmi v Oulu chodil na
dobré jedlo. Podl'a restauracii je Oulu skuto¢ne medzinarodné mesto. Je v nom vela ¢inskych

reStauracii:

= ‘l
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NT | CHINESE RESTAURANT

[a® NG B © NG |

T g by, Kiinalainen Ravintola. &#% %,

L 75 205 5 Chinese Restaurant # % %%
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Vela indickych reStauracii:

Take Away Catering Lounas Buffet (08)3111999

L Garsco B Mszsis

Tervetuloa www.garammasala-oulu.fi

AU
A —
PHURBT 7w
S :

L Ji

n
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Vela pizzerii:

RISTORAWT™T
—————

AVOINNA  Ma-Ti 10.30:22,005
OPEN Ke-Su 10.30:04 30

|
Bl

PIZIERIA

EEVA PIZLERIA

08 - 33 79 89

Pizzer;
ORLEGNES
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A navySe aj finska pizzeria, dokonca v narodnych farbach:
u T -
PIZZERIA Mwﬁ“ &

Néjdeme aj turecké reStauracie, talianske, vietnamské a d’alSie (grécka reStauracia
neskor zasa zanikla):

C TLE . LTHE

ITALIALAINEN
RAVINTOLA

— RISTORANTE ~—

LD

3 saural'la M

HAI LONG

Pripadne ,,maxi* reStauracia, kde sa vSetko pomiesalo (pizza, kebab, hamburger, Salaty):
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1 98378 486
o PIZZAT
« KEBABIT

Neskor pribudli d’alSie nepalske a thajské restauracie, Spanielska,

= F i)
|

Espanjalainen Ravintola \L_

nie pizzeeria), mexicka a iné.

foscarna s|\s|:n< AN |\| : . ——— S
‘ PANCHO VILLA
T 2 AAAAAAAAA‘AA‘A‘AAAAA

mexjcan food restaurant
s X

talianska (

o}

».im 2

i

Velkym prekvapenim bola pre mna aj kréma, kde ¢apovali ¢eské pivo, a podl'a toho
dostala kréma aj meno (hoci po niekor’kych rokoch zanikla, zrejme bolo ¢eské pivo prilis
silné pri Finov, ktori vyrabaju a piju také slabé piva, ze po nich je pravdepodobne mozné aj

sadnut’ za volant:



Vsetky fotografie tychto restauracii som urobil v centre Oulu na priestore asi 1,5 km x
1,5 km.

Majitel'om jednej z indickych reStauracii je indicky manZzelsky par, ktory si kapil
budovu, kde maju svoju reStauraciu a ziju priamo nad fou. Majitel’ je vel'mi zhovor¢ivy, rad
porozprava svoj zivotny pribeh.

Je to klasicky pribeh o ¢loveku, ktory hl'adal a naSiel $t'astie v Eurdpe. Je ochotny
vela a tvrdo pracovat’, nedéava si ziadny plat (ani manzelka), Zija len zo zisku, a vSetko
navyse investuji do svojej vel'mi prijemnej reStauracie.

Svojim zamestnancom nedava vysoké platy, lebo — ako hovori — dam im vel’ky plat
a zéarovein ich budem ucit kvalitne varit'? RadSej sa s nimi dohodnem: Poriadne véas vyuc¢im,
nedam vam prili§ vysoky plat, ale vSetko, €o sa da, investujem do nasej spolo¢nej reStauracie
(lebo ako jej zamestnanci by ste ju mali povazovat’ za svoju), a tym prildkame eSte viac
zakaznikov, aby sme si lepSie zarobili. Ale zaroven im dam zmluvu na dlhé roky dopredu,
takZe maju istotu. Inde by mozZno dostali vysoky plat, ale povedzme po pol roku by boli na
ulici. U mna vedia, Ze maju istotu, tak zostanu aj s mensim platom. A je to pre nas vSetkych
vyhodné.

Majitel’ reStaurdcie ma dve zamestnania, pravidelne chodi do Indie kvdli tomu
druhému, povazuje ju za svoju vlast’, a pretoze ma stale indicky pas, moze volit’ aj
Vv indickych vol'bach. Ale nechce sa tam vratit. Hovori, Ze vo Finsku sa mu zije l'ahSie, hoci
tazko pracuje.

Len jednu vec nevie vo Finsku (a v Eurdpe) pochopit’ — socialne zabezpecenie
(zdravotné, dochotkové, v nezamestnanosti a pod.). Neveri Statnym fondom, neveri, ze mu
Stat v buducnosti da slusny dochodov. Radsej bude teraz, kym ma4 silu, vela a tvrdo pracovat’

a sam si Setrit’ na celé socidlne zabezpecenie. Ma tak istotu, ze Co si naSetri, to bude mat,
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nikto mu to nevezme. Nerozumie, preco sa v Europe neustéle spolichame, Ze Stat sa o nas
postara.

Ale 0 svojich hosti sa vie postarat’ vzorne. Poradi ochotne a bez akychkol'vek bo¢nych
zamerov — len aby boli hostia spokojni a prisli opat’. Ked som si jedno jedlo pytal Stipl'avé,

b[13

varoval ma, Ze je to ,,indicka Stiplavost™, teda ukrutna Stipl'avost’. S&m mi poradil, aby som si
dal ,,middle plus®, trochu Stipl'avejsie, ako je stred, Ze to mi bude stacit’. — Mal pravdu.
XXX

Fini ma casto vodili to tychto a podobnych restauracii. Bolo v nich vzdy vyborné
jedlo, lebo v nich samozrejme nevaria Fini, ale prislusnici tamtych narodov, a nemaju ani
problém ziskat’ originalne suroviny.

Az ked ma v r. 2013 zobrali do finskej restauracie Hella, ktora je tiez v centre mesta,
pochopil som, preco sme chodili do inonarodnych priestorov. Objednal som si sobie méso,
ktoré som dovtedy nejedol — nielenZe ,,sa to patri* vo finskej reStauracii, ale v tomto zariadeni
mali samé finske jedla. Lososa, baraninu, soba, rozne rie¢ne aj morské ryby, r6znu divinu
a pod. Bolo celkom logické, Ze cela spoloc¢nost’ si objednala tradi¢né finske jedla.

Moje porozumenie ¢astym navstevam restaurdcii inych narodov prislo, ked’ som
uvidel tcet. Hoci Hella je slusna restauracia, vobec nepatri k luxusnym. Za cenu jednej
vecere pre troch 'udi by sme sa vSak v indickej restaurécii najedli asi Siesti, v pizzerii mozno
aj desiati. Ceny finskeho jedla v reStauraciach st podstatne vyssie ako ceny medzinarodne;j

kuchyne.

s o L

Zrejme to nie je pravidlo pre vSetko, ¢o sa deje v Oulu v poslednych dvadsiatich
rokoch. Ale ukazuje to na premenu ospalého mesta kdesi na severe (ako hovoria Fini, hoci
Oulu je v skutocnosti v strede Finska) na zivé, moderné mesto, ktoré reflektuje vsetko, ¢o

prinasa sucasny svet. Medzindrodnti migraciu z toho nevynimajuc.
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Th vel'mi vyrazne vidno na univerzite, kde ¢lovek stretne Studentov aj ucitelov
Z celého sveta, kde na chodbach pocut’ desiatky jazykov a kde je anglic¢tina uplne
samozrejmym komunikacnym prostriedkom. O medzindrodnosti univerzity sved¢i aj
skuto¢nost’, ze veducou katedry, ktoru pravidelne navstevujem, sa na isty ¢as stala
Portugalka, ktora vobec nehovorila po finsky — len po anglicky. S celou univerzitou pokojne
komunikovala po anglicky, aj svoju agendu bez problémov viedla v angli¢tine.

V roku 2015 som sa dokonca dozvedel, ze finsky rozhlas vysiela ¢itanie z Koranu —
¢ita Fin po finsky a miestny imdm v arabCine. Vraj mé ten program vysoku pocuvatel'nost’.

Je to takeé typicky finske, ak sa da hovorit’ o nieCom typickom. V8ade vznikaju
konflikty s islamom, ale Finsko sa rozhodlo riesit’ situaci skuto¢ne po svojom: Este kym sa
nedajboze za¢nu konflikty aj u nich, radsej I'udi vychovaju k vzajomnému porozumeniu. Aby
si rozumeli, musia sa poznat’. Tak pocuvaju, ¢o to vlastne v tom Korane je.

Premena Oulu je tak zaroven symbolom aj celkovej premeny Finska z byvalej krajiny
kdesi na severovychode Eurdpy, kdesi v ktite pri Sovietskom zvize — na modernu, pohyblivi,
prudko sa rozvijajtiicu krajinu, ktora sice uz stratilo svoj tspesny pribeh (Nokiu kupena
Mocrosoftom), ale dokaze s pokojom preknavat’ vetky krizy a udrziavat’ sa v centre

europskeho diania.

(1996-2018 / 2018)

70



